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Éditorial par Silence

S
alutation à toi, ô lecteur encore égaré

dans les contrées ombreuses de

Nuits d’Almor ! Sois remercié de ta

constance. Que Maât t’inspire l’indulgence à la

lecture de nos pages et que Bastet te permette

d’y trouver délassement et joie…

Te voici donc, lecteur, aux portes du désert, au

pied des pyramides, au seuil des mirages de

l’Égypte antique. Vaste programme ? Absolu-

ment ! Pour ce dernier opus, l’équipe d’Almor a

tenu à voir large, remontant le temps et déva-

lant l’espace. Car, lorsque nous avons proposé

ce thème, nous pensions voir affluer plusieurs

facettes, plusieurs Égyptes, des pharaons

certes, mais aussi des explorateurs, des croisés.

Mais non, seul l’Antique a survécu et passé nos

barrières. C’est donc la terre des Pharaons, in-

comparable puits d’images miroitantes, qui

emplit ces pages.

Nous avons survécu aux crocodiles du

Nil et aux espions de Cléopâtre, au vent du désert et aux crues terribles

du fleuve, nous avons médité dans les temples et écouté les légendes…

et nous ne pouvons que souhaiter le

même voyage à nos lecteurs. Pour

nous, l’aventure s’achève et les terres

d’Almor s’en vont rejoindre le désert

cybernétique. Mais les histoires ici ra-

contées, les images convoquées,

puissent-elles nous survivre. Si les

mots et les couleurs subsistent, alors

nous aurons atteint notre but.

Il ne me reste donc plus qu’à te sou-

haiter, Lecteur, un heureux moment

en notre compagnie, puis à couper le

fil. Qu’Hathor la bienfaisante inspire

tes rêves…

Illustration par Alexandre Dainche
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Les coulisses des Nuits d’Almor par Zab

C
hers lecteurs, nous allons enfin vous livrer la vérité sur les

raisons qui ont conduit à l’arrêt définitif du webzine Nuits
d’Almor. Pour cela, remontons d’abord aux origines du pro-

jet pour mieux en comprendre les aboutissants.

Il était une fois une jeune femme du nom de Dahud. Elle avait

deux passions dévorantes dans la vie : le chocolat et la littérature. Tant

bien que mal, elle conciliait les deux, tantôt plongeant ses doigts dans

un pot de Nutella en pleine lecture de Dostoïevski, tantôt usant de ta-

blettes de chocolat comme marque-pages (à éviter en plein été). Un

jour, lasse de cette solitude, elle décida de partir à l’aventure dans des

contrées lointaines et sauvages. À l’image de Big Fish de Tim Burton,

son périple fut ponctué de rencontres singulières. Un passant fort ai-

mable – quoiqu’assez confus – la renseigna et lui indiqua quelques

pistes prometteuses. Ce monsieur Gogole… Google, pardon, lui fit no-

tamment découvrir des tavernes chaleureuses où elle ne tarda pas à

trouver d’autres adorateurs de chocolat et même de littérature. 

Elle fit ainsi la connaissance de nombreuses personnes extrava-

gantes non moins attachantes : un guerrier supposé centenaire qui

s’attaque aux zygomatiques, un poulpe ménestrel amoureux de la lit-

térature et des mathématiques, un couple de dessinateurs aux yeux

plein d’étoiles et à la volonté d’acier, une louve amatrice de chair hu-

maine aussi séduisante que dangereuse, un Laurent Ruquier en herbe

tombé du ciel, un seigneur de bannières conquérant mais non violent,

un viking déjanté qui préfère au sang les couleurs de ses feutres, et tant

d’autres encore qu’il serait impossible de les nommer avec si peu d’es-

pace. Entre deux pintes, ils lui apportèrent leur soutien et lui permi-

rent d’élargir son cercle d’artistes, saltimbanques, femmes de ménage… 

Lentement, Dahud commença à constituer une armée d’es-

claves, séduits à coups de cuillères de Nutella ou, plus sobrement,

enrôlés à coups de fouet. Elle choisit alors une étendue désertique pro-

pice à la culture du cacao pour s’y installer avec ses recrues choyées.

Un nouveau royaume venait de naître : les Nuits d’Almor ! Ou plutôt la

Terre d’Almor, à l’origine. Pour les invités, le champagne et le chocolat

coulèrent à flots dans les fontaines publiques. Pour les ouvriers, leur

reine mit les petits plats dans les grands : eau boueuse et croûtons de

pains rassis, sans oublier les vers blancs pour les protéines. Miam. Des

robots se joignirent également aux festivités et scandèrent d’étranges

hymnes à la joie : « Vieeeeeeeee à Graaah ! Longue et dure !

Vieeeeeeeee à Graaah ! ». Mais qui était donc ce Grah si idolâtré ? Le

mystère demeure.

Toutes les bonnes choses ayant une fin, le travail dut reprendre.

Dahud fit ériger un palais à son image de pharaonne tyrannique, une

pyramide constituée de chocolat, de noisettes, d’amandes et d’un peu

de nougat pour colmater l’ensemble. L’ouvrage mit plusieurs années

avant d’arriver à son terme, mais le résultat valait le coup d’œil, assu-

rément. Corne d’abondance chocolatée, plus que jamais l’arôme du

cacao imprégnait l’atmosphère du royaume. Comblée, la reine prenait

cinq à six bains de pâte à tartiner par jour, à tel point que son corps

muta peu à peu. L’odeur et la couleur de sa peau changèrent, ainsi que
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ses cheveux. L’histoire aurait pu en rester ici ; nous aurions conclu par :

elle vécut heureuse et eut beaucoup de pots de Nutella. 

Que nenni ! Le destin en décida autrement. Que dis-je le des-

tin ?! Dahud en décida autrement. Cette gloire lui paraissait

évanescente, fragile comme un Kit-kat. Elle en demandait davantage.

Un nouveau projet plus ambitieux encore que le précédent devait voir

le jour, mais ses esclaves n’étaient guère plus brillants que ses pique-

assiettes de robots. Il lui fallait de la chair fraîche.

Tyran débutante, bien sous tous rapports, cherche
ouvriers dociles et compétents pour tâches ingrates :

correction SM et mise en page.

C’est là qu’entrent en jeu Silence et Zab. Pas trop tôt me direz-

vous. Non ? Tant pis. Silence était une jeune femme… silencieuse. Eh

oui. Elle aimait vivre dans l’ombre, et ce royaume plongé dans les té-

nèbres lui convenait donc parfaitement. La bougie n’est-elle pas la

lumière qui sied le mieux au teint des femmes ? Notez qu’à ses heures

perdues, Silence prenait du bon temps avec les hommes : perforation,

embrochage, strangulation, décapitation… Oui, elle tuait. Elle excel-

lait dans cet art. Quant à Zab, hormis un nom que personne ne lui

envie, il avait tout du parfait gentleman. D’ailleurs, il aimait tellement

les femmes, il désirait tant les choyer jusqu’à la fin de ses jours, qu’il

n’aspirait qu’à une chose : se constituer un harem. Un gentleman, je

vous dis ! C’est pour cela que Dahud décida de l’enfermer à la cave de

son palais avec pour seul compagnie un charmant ordinateur qui n’ar-

rêtait pas de planter.

Cette dream team, alliant chic et choc, s’unit alors pour le meil-

leur et surtout pour le pire – plus ou moins comme le mariage. Leur

but : rassembler des artistes prometteurs d’horizons divers au sein

d’un même projet et tenter de les pousser un peu plus dans la lumière,

c’est-à-dire hors du royaume puisque – pour ceux du fond qui n’aurait

pas entendu la première fois – il y fait toujours nuit.

La suite, vous la connaissez en partie. L’équipe publia un pre-

mier webzine, puis patatras, c’est le drame ! Oui, déjà, sans même avoir

atteint les caps fatidiques des trois ou des sept ans. Les rangs se dés-

olidarisèrent, des tensions apparurent. Las de

leur vie de labeur, des discussions trop littéraires

et des problèmes masochistes à tendance exis-

tentialistes des auteurs, une partie des escl…

ouvriers s’enfuit du royaume qui se vidait bien

plus qu’il ne se remplissait. Les usines de cho-

colat ne tardèrent pas à manquer de

main-d’œuvre. La rage naturelle de Dahud n’en

fut que redoublée. Ses crises hulkiennes reprirent

de plus belle et elle ravagea tout sur son passage. Zab fut mutilé… sous

la ceinture, perdant ainsi tout espoir de fonder un jour le harem de ses

rêves. Silence, toujours aux aguets, évita le pire. Mais elle n’était pas du

genre à botter gentiment en touche, à attendre que la tempête se calme.

Elle chercha à former des alliances avec les royaumes voisins et mit au
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point une série de stratagèmes tous plus perfides les uns que les au-

tres. Nuit après nuit, elle tenta d’assassiner Dahud… en vain. Au fil des

années, la peau de cette dernière s’était muée en une véritable cuirasse

chocolatée qui semblait ne rien craindre, à l’exception de la canicule. 

Malheureusement, la chaleur comme le soleil fuyaient ce

royaume obscur. Dans le ciel : de la grisaille, encore et toujours. Dans

les cœurs : des regrets et des remords sans cesse plus forts. Le nom

« Nuits Almor » – anagramme de mort insu – était-il prédestiné ?

Néanmoins, après une attente colossale nommée aux Awards des re-

tards 2008, un second numéro des Nuits d’Almor apparut quelque

part, au détour d’un chemin de campagne. Sortie confidentielle ou

presque. Tout le monde croyait l’équipe décédée, disparue lors d’un

violent déluge de chocolat fondu. Et eux aussi, compagnons attachants,

artistes et lecteurs de la première heure, avaient fui. Il ne restait plus

que les robots, fidèles aux postes. Snif. Quelle triste fin… Comment ?

Nous omettons le rebondissement ultime ?

Zab souhaitait que Dahud et Silence combattent une dernière

fois pour le poste, de moins en moins envieux, de reine. Il acheta des

bikinis étroits et créa une arène remplie de Nutella spécialement pour

l’occasion. Mais le cœur n’y était plus. Personne ne vint assister au

spectacle, pas même les invités principaux. L’équipe, en vie mais à bout

de souffle, divorça officieusement, presque honteusement. Silence et

Zab trouvèrent de nouveaux centres d’intérêt. La torture pour l’une, le

catch pour l’autre. Même Dahud délaissa son royaume adoré pour va-

quer à ses occupations littéraires. Et pourtant, malgré un moral en

berne propre à ces temps de crise, un troisième numéro se mit en

branle. Le dernier, forcément. Son thème s’imposait de lui-même :

l’Égypte, source d’inspiration quasi inépuisable de notre tyran que nous

châtions désormais à coups de barres de chocolat de régime.

L’ultime bataille finit dans le sang. Dahud se retourna contre sa

seconde, la correctrice amatrice de cravaches, Silence, et l’enferma

dans une coque en chocolat renforcé, façon Han Solo/Papi Brossard.

Quant à Zab, après une greffe étonnement réussi, son rêve devint réa-

lité… trop brutalement sans doute. La chef tyrannique ordonna à toutes

les femmes du royaume de se jeter sur lui et d’abuser de son corps frêle,

encore et encore. Le pauvre… Il fut laissé pour mort au beau milieu du

désert. Dahud, elle, erre de ville en ville à la recherche de ses pro-

chaines victimes, de pots de Nutella dans lesquels tremper ses doigts et

d’œuvres littéraires à engloutir. Où se trouve-t-elle à cet instant ? Près

de chez vous ?

Alerte enlèvement : un petit Kinder Pingui âgé de
trois semaines a disparu ce matin.

Bien sûr, tout ceci n’est qu’une vision subjective de la réalité due

à plusieurs années d’emprisonnement dans une cave proche des éma-

nations toxiques d’usines de chocolat, et tout ceci avec pour seule

compagnie : un foutu PC.

The end

Les coulisses des Nuits d’Almor par Zab
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Hypatie d'Alexandrie illustré par Caroline Ravel

R
ê agonise, dardant sans conviction quelques traits rougis sur

les bâtisses qu’il a assaillies toute la journée. Pierres chauf-

fées pour esprits échauffés. Alexandrie étouffe. Ni le Nil, ni

la mer toute proche ne parviennent à lui apporter la fraîcheur qui lui

fait défaut. Pourtant, Hypatie se sent glacée. La fatigue, sans doute. La

journée a été longue. Et épuisante.

Les citadins lui semblent toujours aussi surexcités. Les querelles

qui opposent les chrétiens aux ultimes païens de la cité depuis plus de

vingt ans connaissent ces derniers temps un regain d’activité et conta-

minent tous les esprits. L’atmosphère est lourde, chargée de menaces.

La philosophe le sent, le perçoit où que son regard se porte. Les tem-

ples transformés en églises cristallisent d’amères rancœurs. Les

statues, reliquats des temps anciens, attisent la haine des nouveaux

maîtres, qui les jugent indécentes. La ville d’Alexandre n’est calme

qu’en apparence et dissimule mal une schizophrénie galopante. Ha-

thor la douce, la bienfaisante et opulente mère nourricière, peut à tout

instant faire volte-face et devenir son alter ego destructeur, Sekhmet la

sanglante. À leur image vibre Alexandrie. Vivante, bruyante, joyeuse

le jour, tristement silencieuse et inquiète la nuit venue. Au carrefour

des peuples et des civilisations, la cité trouve son identité dans sa di-

versité, accueillant à bras ouverts les philosophes de la trempe

d’Hypathie comme les obscurantistes acharnés. Parfois, cette dualité

devient invivable et la ville s’embrase. Cela s’est déjà produit par le

passé, cela se reproduira bientôt, Hypatie le ressent dans ses entrailles

nouées par une angoisse sourde.

L’après-midi lui a paru sans fin. En temps normal, les séances à

l’École l’apaisent. Donner son cours, disserter et discuter des pensées

de Platon ou d’Aristote comme des travaux de Ptolémée avec des es-

prits parfois habiles, tout cela la stimule, l’exalte, lui donne le sentiment

d’être utile, vivante, importante peut-être même. Étant à la tête de

l’école néoplatonicienne, elle jouit d’une notoriété certaine. Sa réputa-

tion de philosophe et de mathématicienne a dépassé celle de Théon,

son père et professeur. On vient de loin pour l’écouter, la consulter sur

les sujets les plus divers. Elle, une femme. Elle ne nie pas que cela flatte

son orgueil, mais plus encore, cela la maintient en vie. Pour combien de

temps ? Les choses changent. Elle l’a bien senti ce jour d’hui.

Pour la première fois depuis bien longtemps, Hypatie a regretté

de ne pas être restée chez elle. La séance a été longue. Très longue. Trop

longue. Une banale conversation sur le principe de transcendance,

comme il y en a déjà tant eu au point que cela devienne presque lassant,

et voilà que tout manque de dégénérer en pugilat. Que d’aucuns péro-

rent sans fin sur l’absolue transcendance du Bien telle que l’a envisagée

Plotin, sans rien comprendre, cela n’est que très habituel. Ils pen-

sent que le Bien est le contraire du Mal et transcende toute chose car

émanant de Dieu. Pourquoi pas ? C’est naïf et assez chrétien. Plotin ce-

pendant envisageait le Bien, ainsi nommé par Platon, comme l’Un,

principe infini et transcendant, au-delà de tout, source de tout. Ce qui

n’est pas tout à fait la même chose. Le même mot recouvre en fait deux

notions différentes. En tant que professeur, la philosophe a tenté, une
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fois encore, de le leur expliquer, bien qu’elle sache cette notion com-

pliquée à appréhender. 

Mais il a fallu que des élèves confrontent leurs opinions sur le

Divin, unique ou multiple, sujet délicat s’il en est en ces temps où le

christianisme étouffe de plus en plus les autres religions. En un ins-

tant, la discussion a tourné à la bataille rangée. Quelques fâcheux se

voulant théologiens – quelle farce ! – ont attisé les braises du conflit

qui couvait entre les plus religieux de ses élèves et les plus sceptiques.

Ils l’ont interrompue grossièrement à plusieurs reprises, elle, Hypatie

d’Alexandrie, lui reprochant de palabrer légèrement sur ce qui relève

à leurs yeux du Sacré et de la compétence de l’Église. Elle en vient à se

demander pourquoi ils ont tenu à devenir ses élèves. L’École est certes

ouverte à tous, mais il y a des limites à sa bienveillance, tout de même

! Elle veillera à ce que soient désormais identifiés et bannis les esprits

obtus et querelleurs, pour la paix et le repos du sien. Elle ne peut lais-

ser la corruption des esprits prendre pied dans son bastion…

Rentrer. Voilà ce dont elle a désormais envie. À moins qu’elle

ne fasse un détour par la Bibliothèque…

« Dame ? Désirez-vous retourner à la villa ? »

Hypatie sursaute. Elle attend sur les marches devant l’École,

depuis plusieurs minutes, assaillie par la chaleur et les mouches. La

tête lui tourne. Elle rabat sa palla sur ses cheveux et descend vers la

chaise à porteurs qui l’attend. Son maître-garde l’aide à s’installer.

« Non, Demetrios, répond-t-elle enfin. Nous ferons un petit dé-

tour par la Bibliothèque avant de rentrer.

– Bien, Dame. »

Les serviteurs soulèvent leur charge en prenant garde d’éviter

les secousses et se mettent en route, emportant leur maîtresse vers

l’édifice qui a succédé à la Grande Bibliothèque, ravagée des années

plus tôt par les bons soins de l’évêque Théodose et de ses partisans.

L’établissement qui a repris le flambeau aujourd’hui n’en est que l’om-

bre et ne possède plus que quelques ouvrages assez récents. Celui

qu’elle désire consulter est une version restaurée d’un obscur texte

d’Apollonius de Rhodes. Pas vraiment une rareté digne d’attention,

mais Isaac a eu tellement de mal à l’obtenir qu’elle se doit, morale-

ment, d’encourager son travail et la dévotion dont il fait preuve, malgré

les risques qu’il encourt. Le brave homme se trouve dans une situation

délicate par la faute de Cyrille, mais n’en voue pas moins sa vie à la

restauration de la vénérable institution. Cela mérite son respect.

Hypatie soupire. Cyrille… En voilà encore un qui, en bon suc-

cesseur de Théodose, s’ingénie à lui gâcher l’existence. Alors que le

premier s’est acharné à détruire toute trace manifeste de paganisme,

le second tient à parachever son œuvre en chassant les Juifs d’Alexan-

drie. Voire de toute la province d’Égypte, si personne ne l’en empêche.

Isaac risque très gros en restant. La philosophe aperçoit encore ça et là

les stigmates de la folie destructrice née de la politique de Théodose et

son cœur se serre. Ruines de temples non encore déblayées au coin

d’une rue, charnier de marbre le long du forum. Ci-gisent les idoles

d’hier, Apollon émasculé, Jupiter décapité, Osiris brisé, Hathor, Vénus,

Aphrodisis démembrées, fracassées, pulvérisées et oubliées là, pathé-
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tiques débris abandonnés à la merci des éléments depuis la purge. Ca-

chez donc ce sein païen que l’on ne saurait voir, ont rugi haches et

masses. Hypatie frémit à nouveau. Elle, grecque de sang et d’éduca-

tion, instruite à Athènes par les plus grands esprits de son temps, s’est

pourtant toujours sentie Égyptienne de cœur. Comme tous les habi-

tants d’Alexandrie sans doute, ville de rencontre des mondes égyptien,

asiatique, grec ou romain. Est-elle la seule à sentir tiraillée entre raison

et mysticisme, ou est-ce un sentiment également partagé par les

Alexandrins ? Ces dernières années, le second semble pourtant l’em-

porter sur la première dans l’esprit des citoyens. La philosophe ne peut

s’empêcher de s’en inquiéter.

Sa récente conversion n’est peut-être pas une si mauvaise chose,

réflexion faite. Elle va à l’encontre de ses convictions les plus pro-

fondes, de ce qu’elle est, de ses responsabilités de professeur chargée

de former des esprits aptes à raisonner sans préjugés, de sa fierté de

femme aussi libre et indépendante qu’il lui soit permis d’être. Elle

tourne le dos à sa déesse préférée, Isis, qui dispense la vie aussi bien

que le savoir, à qui se donne la peine de le rechercher. La philosophe

regrette juste de devoir désormais assister à un culte auquel elle

n’adhère qu’avec réticence, tandis que la visite du lointain sanctuaire de

Philaé, dernière demeure autorisée des fidèles de la Magicienne, lui est

désormais interdite. Hypatie ne le verra donc jamais. Y repenser ac-

croît un peu plus sa fatigue.

« Demetrios, appelle-t-elle à travers le voile qui la dissimule à

peine au regard des rares passants, j’ai changé d’avis. Rentrons. »

L’homme d’armes s’incline, la chaise pivote et fait demi-tour.

Nyx a chassé Hélios et la garde de nuit allume les flambeaux qui pro-

jettent de sinistres ombres sur les murs, promesses de menaces que le

fidèle Demetrios espère bien éviter.

Les menaces, sa maîtresse n’y songe pas. Ou plutôt, y songe tel-

lement souvent qu’elles sont devenues partie intégrante de son état

d’esprit. Elle y repense quand elle réfléchit à la réponse qu’elle doit

donner au préfet. Oreste lui a écrit, une nouvelle fois, pour se plaindre

de Cyrille et son intransigeance, et lui demander conseil, encore. Cela

devient lassant. 

« Chasser les Juifs d’Alexandrie ne lui suffit plus, écrit-il. Il lui
faut maintenant les faire disparaître d’Égypte, si ce n’est de la sur-
face du monde. Comment raisonner un tel homme ? Je ne puis tout de
même prendre les armes contre un évêque ! »

Et que pourrait-elle donc faire qu’il ne puisse accomplir ? Elle a

déjà épuisé tous les arguments que la raison peut dicter et l’émotion

inspirer. Comment donc une femme, philosophe et païenne récemment

convertie à contre-cœur, peut-elle espérer comprendre la pensée d’un

religieux chrétien qu’elle juge illuminé ? Elle s’est par trop investie dans

ce conflit, ce qui lui vaut beaucoup d’ennemis. Il lui faut désormais se

mettre en retrait.

Du repos, voilà qui lui fera du bien. Penser à autre chose. Par

exemple, répondre à la lettre d’Euoptios, qui rencontre toujours autant

de problèmes à fabriquer l’astrolabe dont Synésios, son frère, n’a ja-

mais été satisfait et lui a légué les plans (à moins qu’il ne s’agisse d’un
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prétexte pour lui écrire plus souvent ; ce garçon semble s’ennuyer

ferme dans son exil provincial). Passer une agréable soirée à disserter

philosophie avec son époux Isodorus. Oublier cette mauvaise journée.

On en décide autrement pour elle. La chaise tourne dans la rue

qui longe sa villa. Il y fait clair. Très clair. Beaucoup trop. Trop de

torches l’éclairent. Trop de porteurs pour les brandir. Trop d’impor-

tuns à les accompagner. Les portes de la demeure sont encore loin,

inaccessibles. Demetrios tire son glaive et ordonne aux serviteurs de

faire demi-tour. Intriguée, Hypatie passe la tête à travers les voiles et

aperçoit la troupe de querelleurs, parmi lesquels se trouvent des

moines – des Nitrians, note-t-elle, des ennemis qui l’accusent publi-

quement, à tort, d’attiser la discorde entre Oreste et Cyrille, et de

contester les interprétations bibliques de celui-ci. Entre autres choses.

« Fuyons, souffle la philosophe, les pupilles dilatées par une ter-

reur aussi soudaine que justifiée.

– La voilà ! hurle l’un des émeutiers. C’est elle !

– Saisissez cette catin païenne ! » éructe un homme à l’air in-

sensé qu’Hypatie reconnaît malgré la distance : Petros le Lecteur. Un

partisan de Cyrille. Un fanatique comme lui. Complètement fou.

La fuite est vaine. Que peuvent quelques hommes face à cette

horde enragée et armée ? Demetrios tue deux agresseurs, en blesse un

troisième et succombe sous les coups de la multitude. Un porteur est

massacré, l’autre s’enfuit. La philosophe est happée par une forêt de

bras, extirpée de son siège échoué sur les pavés et traînée devant le

Lecteur ivre de haine. Elle entrouvre les lèvres pour parler, se défen-

dre. Un coup de pied lui brise la mâchoire, le sang envahit sa bouche.

« Tes crimes prennent fin cette nuit, crache Petros. Tes sorti-

lèges n’auront bientôt plus d’effet sur notre empereur, le juste

Arcadius, ni sur le préfet, Oreste l’égaré. Mes frères, il est grand temps

pour nous de purifier l’Égypte de la vermine qui la ronge ! À l’image du

Saint Théophile et du révéré Théodose, le très chrétien évêque Cyrille

s’est donné pour mission de débarrasser les Deux-Terres des païens et

des Juifs. Par ses paroles et actions impies, cette sorcière impudique,

s’arrogeant des prérogatives d’homme, conteste son autorité. Cette

adoratrice d’idoles infâmes pervertit les jeunes esprits de bons chré-

tiens en leur enseignant des mensonges dictés par le Démon. Elle… »

Hypatie n’écoute déjà plus, n’entend plus. La perle d’Alexan-

drie est traînée dans la boue comme un vulgaire détritus, foulée aux

pieds par des malpropres incultes et grossiers. Mais tout cela n’a plus

d’importance. Elle est loin, ailleurs.

Face à elle, immobile parmi les agresseurs qui ne semblent pas

la remarquer, se tient une femme à la silhouette longue et élégante,

drapée dans une robe légère et cintrée à l’ancienne mode égyptienne.

Belle, d’une beauté irréelle et inhumaine, comme on en voit encore

parfois peintes sur les murs de vieux temples ayant échappé à la des-

truction. Sa peau a la couleur du cuivre, ses longs cheveux lisses celle

de l’ébène, de même que ses yeux soulignés de khôl. Ils sont doux et pé-

tillants d’intelligence. L’apparition lui tend ses bras fins où tintent des
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bijoux d’or, déployant des ailes surnaturelles et protectrices vers Hy-

patie. 

Celle-ci veut s’élancer, débarrassée de toute crainte. Elle a re-

connu la déesse à sa coiffe-trône. Aset. Isis. La Grande Magicienne, la

gardienne des Secrets. La Salvatrice, déesse de la vie, la plus puissante

de toutes venue la chercher, elle, l’une de ses dernières disciples, et

peut-être lui apporter l’immortalité. Il ne peut lui être accordé plus

grand honneur.

La philosophe a l’impression de flotter à sa rencontre, à peine

gênée par les fous qui la lacèrent de coups. Elle ne sent plus les achar-

nés la traîner à travers les rues, elle ne voit pas l’église du Césareum où

ils l’entraînent. Elle ne s’entend même plus hurler. Elle se trouve dans

un rêve où Isis lui fait face et attend que sa disciple vienne à elle pour

l’emmener loin de tout ça, rejointe par sa sœur Nephtys, qui apparaît

à son côté et lui murmure de doux encouragements. Elle sait qu’elle va

mourir.

Quand les mauvais arrachent ses vêtements et la frappent à

coups de tessons de bouteilles, l’épouse de Seth la prend dans ses bras

et la serre contre elle, la berce, l’entraîne toujours vers sa sœur, sou-

riante, rassurante. Curieux. Hypatie se serait attendue à voir également

Athéna ou Déméter, mais aucune n’est présente. Ou peut-être le sont-

elles, sous cette forme, ou ne font qu’unes. « La multiplicité suppose

l’unité qui la structure ». Même chez les Dieux. Plotin serait heureux de

voir sa théorie confirmée. À moins qu’il ne le sache déjà ?

« Si tu savais comme il était loin des réalités, murmure Isis. Tu

verras, bientôt, ma chère fille, tu auras toutes les réponses aux ques-

tions que tu te poses. »

La philosophe se sent euphorique. La plus savante des déesses

lui offre la Connaissance, celle qu’elle a toujours recherchée sans l’at-

teindre. L’excitation teinte sa vision de rouge. Ou est-ce son sang qui lui

coule dans les yeux ? Petros le Lecteur, les Nitrians, leurs suiveurs, tous

sont si loin. Elle ne voit plus leur haine la déchirer, n’entend plus ses

propres hurlements, ne ressent pas la douleur. Seules demeurent les

déesses.

Et soudain, une rupture. Une souffrance immense, suivie d’un

soulagement plus intense encore. La femme la plus savante de l’Em-

pire, la plus respectée des philosophes de son temps, la plus belle fille

d’Égypte, dit-on, quitte les vivants et se jette enfin dans les bras d’Isis.

Elle embrasse la déesse et la connaissance absolue d’un même mouve-

ment.

Dans le Césareum, les fous achèvent de démembrer la martyre,

hébétés par leur cruauté. Les plus excités se reprennent, décident de

traîner les morceaux de cadavre dans Alexandrie qui s’éveille brutale-

ment pour plonger en plein cauchemar sanglant. La foule s’assemble,

rejoint la macabre procession et hurle sa joie ou son horreur, éclairant

la nuit des lueurs sinistres de leurs torches. Et quand, enfin, Nout en-

fante à nouveau Rê, des maisons brûlent déjà, rejointes bientôt par les

pathétiques restes de « la philosophe si chère à Dieu et que nous ne

saurions trop vénérer ». Mais l’avis de Synésios de Cyrène, ancien
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évêque de Ptolémaïs, peu s’en soucient en cette heure brutale. Les

bourreaux consument le corps en hurlant « Gloire à Dieu ! Vive notre

Seigneur Jésus-Christ ! ». Mais personne n’ose ajouter « le Bon et Mag-

nanime ».

Alors que la fumée s’élève lentement du Cinarôn qui surplombe

Alexandrie, les nuages s’amoncèlent au-dessus de la ville. Ils crèvent

bientôt l’abcès noirâtre et déversent leurs eaux froides sur les ardeurs

des enragés, éteignant le foyer criminel. Dans la foule assemblée, cer-

tains se signent, d’autres conjurent discrètement le mauvais sort d’un

geste rapide. Le Ciel désapprouve la mise à mort.

« Dieu et Jésus pleurent sur la douce fille de Théon et la folie des

hommes », murmure une vieille femme que l’on fait taire aussitôt.

Hypatie, elle, est loin, très loin. Partie vers le Paradis, les

Champs Élysées ou les Jardins d’Ialou, enfin en paix, en bonne com-

pagnie parmi les raisonnables, tandis que chez les vivants l’on s’adonne

à une débauche de pillages et de destructions, dont les premières vic-

times seront sa famille, ses amis, l’École, la Bibliothèque, son œuvre.

Son monde. Sans l’avoir vraiment voulu, Hypatie clôt un long chapitre

de l’Histoire d’Alexandrie. Un autre s’ouvre, plus sombre, où elle n’au-

rait pas eu sa place.



Expiation illustré par Magali Villeneuve



Expiation par Sophie Dabat

Nuits d’Almor, Tome 3 : l’Égypte1166

N
efer escalada le tertre qui menait à la sépulture et s’accrou-

pit face à la tombe. Toute sa famille était enterrée là, dans

la zone réservée aux membres de sa race. Même dans la

mort, son peuple était exclu. Autrefois, il y avait eu des temples ma-

gnifiques et des pyramides, mais depuis que les humains avaient

détrôné ses ancêtres, leurs descendants avaient vécu dans le rejet et

l’opprobre, ne devant leur survie qu’aux services essentiels qu’ils ren-

daient aux hommes et craignant, à chaque instant, de se faire

assassiner en guise de représailles pour les crimes commis des siècles

plus tôt.

Maintenant, il ne restait plus qu’elle.

Elle s’agenouilla et déposa ses offrandes sur la pierre. Si elle

avait eu des fils, c’est à eux que serait revenue la tâche de nettoyer la

nécropole mais puisque tous les mâles de son espèce avaient péri, elle

n’avait ni compagnon ni enfants. Absorbée par sa prière, elle n’enten-

dit pas les hommes s’approcher et fût prise au dépourvu lorsqu’un

caillou l’atteignit à la nuque. 

« Sorcière ! Démon ! » entendit-elle crier alors qu’elle se glissait

à l’intérieur du mausolée. Elle dut passer tout l’après-midi cachée sous

la pierre tombale avant que la foule ne se lasse. Elle savait ce qu’ils lui

feraient s’ils l’attrapaient. Le souvenir fit refluer une onde d’angoisse

dans ses membres, la glaçant jusqu’aux os.

Trois lunes auparavant, elle avait assisté au lynchage des der-

niers rescapés de sa race. C’étaient ses voisins, dont le plus jeune fils

avait été son fiancé. Ses parents à elle étaient morts presque deux ans

plus tôt, dans l’incendie criminel qui avait détruit leur maison. Elle

était alors en mission et n’était revenue que pour trouver un tas de cen-

dres et recevoir les condoléances hypocrites de Pharaon.

Même si le vieux monarque n’avait jamais tenu devant elle les

propos qu’elle avait entendus partout ailleurs, même s’il n’avait jamais

exprimé la moindre haine, la moindre rancune envers sa race, elle sa-

vait que lui aussi serait soulagé à sa mort. Non seulement elle

appartenait à l’espèce qui avait autrefois gouverné le pays, mais elle

était en outre une guerrière, l’ultime membre d’un peuple de préda-

teurs. À chaque fois qu’elle était en sa présence, elle pouvait sentir qu’il

craignait qu’elle ne l’attaque, qu’elle ne tente de s’emparer du trône. À

chaque fois que leurs yeux se croisaient, elle pouvait voir qu’il pensait,

comme les autres, qu’elle aussi serait capable de se nourrir des hu-

mains, comme son peuple l’avait fait à l’époque où il gouvernait le

pays… Comment pouvait-il ne pas comprendre ?, rumina-t-elle en ser-

rant les poings. Comment pouvait-il la tenir responsable des crimes

que ses aïeuls avaient commis ? Comment pouvait-il ne pas voir que sa

race avait évolué et qu’elle-même, comme ses parents avant elle, ne

désirait plus à présent que le pardon et l’oubli ?

Mais les hommes, si rapides à effacer la honte de n’avoir été, en

ces temps reculés, que des animaux auxquels son peuple avait enseigné

l’écriture, l’architecture et l’agriculture, n’avaient pas oublié que leurs

anciens souverains avaient aussi été cannibales…

Tapie dans l’obscurité du sépulcre, Nefer haussa les épaules.

Qu’y pouvait-elle ? La chasse, le besoin de se nourrir de viande crue –
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de préférence encore vivante – étaient inscrits en elle. Qu’elle soit ainsi

ne signifiait pas que, comme son peuple l’avait fait des siècles plus tôt,

elle fût prête à se repaître de chair humaine, à désirer asseoir son pou-

voir sur le pays pour reconstituer les immenses troupeaux humains

dont ses ancêtres avaient fait l’élevage afin d’assouvir leur constant be-

soin de viande fraîche ! Les hommes ne comprenaient pas qu’elle ne

ressentait que dégoût pour eux, que honte envers son passé et que

chaque jour, chaque fois qu’elle croisait le regard d’un homme, elle

avait un peu plus de mal à porter le fardeau d’une culpabilité qu’elle

ne se reconnaissait pas. Pourquoi lui en voulaient-ils ? Elle n’avait ja-

mais tué un seul homme. Elle avait consacré sa vie, comme ses parents

et leurs parents avant eux, à protéger le peuple d’Égypte des dangers

extérieurs en guise d’expiation pour les crimes que les fondateurs de

leur peuple avaient commis un millénaire plus tôt…

Nefer plissa les paupières. Même si nul ne la voyait, elle ne vou-

lait plus laisser ses larmes couler. Lorsque son ouïe, beaucoup plus

développée que celle d’un humain, constata que le silence était revenu

dans le cimetière, elle prit le risque de sortir de sa cachette. Ils auraient

dû comprendre que tous ceux qu’ils avaient tués n’avaient jamais cher-

ché à combattre. Les survivants de familles massacrées n’avaient même

pas tenté de venger leurs morts, trop conscients de leurs torts passés,

de leur vocation présente, pour aspirer à autre chose qu’à l’oubli. 

« Ils ne pensent qu’au passé, fit-elle à voix haute avec amertume,

ne souhaitent que notre mort. Mais lorsqu’ils nous aurons tous mas-

sacrés, ils ne survivront pas à la prochaine attaque. »

Un bruit de pas léger se fit entendre au pied de la colline. Elle re-

connut immédiatement la démarche de souris de sa vieille nourrice,

mais préféra se renfoncer dans les ténèbres.

« Ma Dame, vous êtes là ? chevrota la voix usée.

– Dame Nefer, répéta l’aïeule, est-ce vous ? Vous n’êtes pas bles-

sée ? J’ai appris qu’ils pourchassaient une créature ce midi, et j’ai eu

peur pour vous… »

La proscrite ne quitta pas son caveau.

« Alors c’est ce que nous sommes pour vous ? Des créatures dé-

moniaques à détruire ? Ne sommes-nous donc rien de plus ?

– Ma Dame, pardonnez-nous, supplia la vieille femme en s’age-

nouillant avec difficulté devant la sépulture. Il reste encore des

individus qui savent ce que nous devons à votre race, mais la popula-

tion est devenue folle… Elle veut du sang, et je crains pour votre vie… »

Nefer ne se laissa pas attendrir.

« Ma Dame, continua la matrone, je vous suis fidèle et ces vau-

riens sont partis… Rentrons à la maison avant qu’il n’en revienne qui

mettraient le feu à la tombe. »

Cette dernière phrase poussa la jeune femme à s’extirper de son

abri. Iset était la seule à savoir, hormis Pharaon, qu’elle avait survécu

à l’incendie de la demeure familiale. Et elle était la seule à savoir que

Nefer ne dormait presque plus depuis cette nuit-là, grappillant

quelques heures de sommeil chez la vieille femme ou dans quelque ca-

veau abandonné.
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Avec douceur, elle releva l’ancienne et se pencha pour se mettre

au niveau de ses yeux.

« Petite mère, murmura Nefer à voix basse, lui donnant le titre

que la nourrice avait porté durant ses vingt premières années, tu n’au-

rais pas dû monter jusqu’ici. Tu sais que le médecin t’a interdit les

efforts qui fatiguent ton cœur.

– Mon cœur n’aspire qu’à rejoindre vos parents, pour continuer

à les servir dans l’au-delà comme je le faisais ici, geignit l’aïeule en po-

sant la main sur sa poitrine desséchée. Alors, si ce chemin me permet

de prendre plus vite la route qui mène à leur séjour, je le ferai   tous les

jours.

– Et tu me laisserais seule ?

– Vous ne serez pas toujours seule. Ils ne peuvent pas avoir tué

tous ceux de votre sang. Vous devez partir, partir très loin et au plus tôt

afin de découvrir les vôtres. »

D’un geste saccadé, elle pressa la main de Nefer contre son

cœur.

« Je vous en supplie, Ma Dame, sauvez-vous d’ici avant qu’ils ne

vous assassinent et refaites votre vie avec ceux de votre espèce. Vous

devez trouver un compagnon et créer une descendance avant qu’il ne

soit trop tard…

– Trop tard pour quoi ? demanda Nefer avec amertume. Trop

tard pour sauver l’avenir de notre peuple ? Ou trop tard pour celui du

tien ? » 

L’espace d’une seconde, elle avait eu la vision d’un futur possi-

ble, un futur où elle aurait eu un mâle, aurait porté ses enfants.

L’espérance de vie de sa race était très longue, la croissance des petits

tellement rapide ; en quelques générations humaines, ses propres des-

cendants, s’accouplant à elle et entre eux, les auraient submergés de

leur nombre. Ses aïeuls l’avaient fait dans le passé, Nefer aurait pu sui-

vre leur exemple. Elle serait alors revenue en Égypte, accompagnée

d’une armée des siens, et reprendre le pouvoir, réinstaurer les an-

ciennes coutumes et se venger des humiliations et des injustices… Elle

secoua la tête. À force d’être confrontée à l’image que les hommes

avaient d’elle, elle finissait par devenir le monstre qu’ils voyaient. Non.

Cela n’arriverait pas. 

De toute façon, la rumeur lui avait appris trois jours auparavant

qu’un nouveau serpent-démon avait fait son apparition à la frontière

sud du pays et qu’il menaçait les villages les plus proches. Elle savait

depuis lors que le moment n’était pas loin où Pharaon la ferait mander

pour qu’elle aille le combattre. Jusqu’à présent, il n’avait pas osé mais

cela ne tarderait plus.

« Ma Dame, reprit la vieille femme qui avait laissé Nefer à sa

réflexion, vous ne devez plus penser à notre peuple. Vos ancêtres

avaient une dette de sang à payer aux nôtres, mais en se sacrifiant à la

vindicte des hommes, en acceptant leur mort, ils l’ont acquittée depuis

longtemps. Les hommes ont prouvé qu’ils ne valaient pas mieux en

perpétuant le génocide de votre race. Vous n’avez plus à vous préoc-

cuper de nous. Pharaon sait aussi que vous ne parviendrez pas à venir

à bout de la bête seule et qu’il est responsable de cet état de choses.
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Venez, dit-elle en prenant sa main avec détermination, rentrons à la

maison une dernière fois. Vous ne pouvez plus rester ici à attendre de

vous faire tuer.

– Si je suis restée, murmura l’orpheline tout en se laissant gui-

der au bas de la colline, c’est parce qu’il le fallait. Je ne peux pas quitter

la sépulture de ma famille, ni t’abandonner en laissant ton pays face à

un péril qu’il ne pourra vaincre.

– Ma Dame, termina la nourrice en se dirigeant vers la barque

qu’elle avait attachée à l’embarcadère le plus proche, vous penserez à

cela plus tard. Pour le moment, vous devez reprendre des forces. »

Ce soir-là, Nefer n’eut que le temps de grignoter quelques bou-

chées de viande crue marinée aux épices et de boire quelques gorgées

de lait avant qu’un messager de Pharaon ne paraisse à l’entrée du petit

jardin.

« Est-ce bien la demeure d’Iset la nourrice, demanda-t-il sans

pénétrer plus loin dans la propriété. Sa Majesté réclame sa présence

au Palais. J’ai aussi une communication pour sa fille.

– Laissez-la devant la porte et allez-vous-en, cria la vieille

femme à qui la présence de Nefer chez elle avait enseigné la méfiance.

– Je dois remettre ses ordres à la fille d’Iset en personne. Pha-

raon m’a ordonné de vérifier son identité.

– Alors entrez, se résigna la nourrice, et laissez vos sentiments

personnels en dehors de ma maison. »

Le messager s’essuya les pieds devant la porte. Les sandales

étant très chères, la plupart des gens marchaient pieds nus, gardant les

précieux accessoires pour les cérémonies. Il s’inclina devant l’ancienne

avant de se tourner, les yeux toujours baissés, vers Nefer qui achevait

avec lenteur son repas frugal.

« Êtes-vous la fille adoptive d’Iset la nourrice ? fit-il sans oser

lever le regard.

– C’est bien moi. Mais peut-être Sa Majesté vous a-t-elle donné

quelque moyen de me reconnaître, répondit-elle, sereine en apparence

bien que son cœur battît la chamade.

– Bien sûr, mais il m’a aussi recommandé de ne vous regarder

que si vous m’en donnez l’autorisation.

– Vous l’avez, laissa tomber Nefer sans daigner se lever. Mais je

vous recommande d’oublier mon visage dès que vous franchirez à nou-

veau le seuil de cette demeure. Peu de gens peuvent prétendre

connaître mon aspect et être en sécurité dans la ville… »

Le garde, toujours courbé, tressaillit avant de répondre.

« Est-ce une menace, Ma Dame ? Pharaon m’avait dit que votre

peuple était bienveillant à notre égard. Dois-je informer le roi qu’il a été

insulté en la personne de son messager ? »

Il ne vit le couteau que lorsqu’il se ficha entre ses pieds. La lame

vibrait encore lorsque Nefer se leva, envoyant valdinguer son tabou-

ret.

« Pauvre imbécile ! hurla-t-elle. Si ma race avait voulu ta mort

ou celle de ton monarque, il n’y aurait plus un seul être humain dans

tout le pays ! Cela fait des siècles que notre peuple meurt pour proté-
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ger le vôtre et réparer ses torts ! Si je préfère que tu ne voies pas mon

visage, c’est pour ma propre sécurité, et la tienne par la même occa-

sion ! »

Entendant le gémissement de la vieille nourrice, que l’angoisse

avait transformée en petit tas pitoyable ne tenant debout que par mi-

racle, Nefer réfréna la colère qui l’avait envahie et reprit sur un ton

plus posé.

« Délivre ton message et délivre-nous ensuite de ta présence. »

Livide, l’homme opina et leva enfin les yeux sur son interlocu-

trice. Le saisissement faillit le faire replonger au sol.

« Quoi encore ? demanda la jeune femme d’une voix acide. Ne

viens pas me dire que mon apparence te surprend, tu serais bien le seul

membre de ton peuple à n’avoir jamais jeté une pierre à l’un des

miens. » 

Puis, réalisant ce que ses paroles pouvaient avoir de blessant

envers sa nourrice, elle lui adressa un geste contrit auquel la vieille

femme répondit d’un sourire fatigué.

« Pardonnez mon irrespect, Ma Dame, bredouilla l’homme

avant de tendre une main hésitante vers le pichet posé sur la table. Je

ne me doutais pas que vous ressembliez tellement…

– C’est bon, je connais la chanson. Sers-toi à boire et dis-moi ce

que Sa Majesté me veut. »

Le héraut avait bien des raisons de trembler devant Nefer. En la

contemplant, les mots du souverain lui étaient revenus à l’esprit. Mots

qu’il avait écartés d’un sourire méprisant, bien que dissimulé par res-

pect pour le dieu incarné. Le monarque lui avait dit de ne pas s’effrayer,

que la fille adoptive d’Iset ressemblait à s’y méprendre à la déesse-chat

Bastet. Il avait ajouté qu’elle faisait partie du Vieux Peuple et qu’il de-

vrait la traiter avec un immense respect et une extrême prudence.

Pharaon faisait partie des rares hommes à avoir encore conscience de

ce paradoxe : les humains vénéraient Bastet et lui offraient des sacri-

fices, mais assassinaient chaque jour ses descendants, ces mêmes

descendants qui leur avaient apporté leur culture et leurs appétits san-

guinaires. Comme la déesse elle-même, à la fois Bastet et Sekhmet, le

peuple de Nefer avait eu deux aspects. Ils avaient été tour à tour gar-

diens et meurtriers. Et à présent, les humains répétaient ce schéma,

assassins du Vieux Peuple qu’ils auraient dû préserver pour leur pro-

pre survie. Mais bien souvent, nul ne prenait en compte cette dualité

et les rares sages à prôner la modération et la tolérance étaient consi-

dérés avec mépris comme des faibles, même lorsqu’il s’agissait de

Pharaon. 

Le messager avait mis l’avertissement du vieux roi sur le compte

de son esprit de plus en plus confus. Mais là, face à cette créature qui

aurait pu être la divinité en personne, il ressentait un mélange de peur

et de fascination. Son instinct lui commandait d’éliminer le prédateur

face à lui, tandis que son esprit lui disait de s’agenouiller devant l’in-

carnation de la déesse. La figure triangulaire, surmontée par une paire

d’oreilles pointues, les grands yeux verts, étirés vers les tempes et cer-

clés d’un noir ne devant rien au khôl, le nez, court et camus, tout cela

était à la ressemblance parfaite de Bastet. De plus, comme la divinité,

ces traits étranges composaient un visage charmant et empreint d’une

beauté mutine bien que marquée d’une profonde tristesse.
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« Eh bien ! coupa Nefer, agacée par l’insolence de ce courrier

qui la dévisageait. Tu étais plus bavard tout à l’heure. As-tu perdu ta

langue ?

– Non, Ma Dame, dit-il, déroulant le papyrus sur lequel le dieu

incarné en personne avait inscrit le message. Pharaon, vie, grandeur

et puissance, fait savoir à Iset que sa présence est requise d’urgence au

palais. Elle pourra emporter les biens qui lui tiennent à cœur car elle y

sera hébergée jusqu’au retour de la Dame Nefer. »

Dès qu’il se tut, la nourrice poussa un cri d’indignation :

« Partir de chez moi ? Est-ce ainsi que Pharaon récompense les

vieux serviteurs ? Pourquoi Sa Majesté souhaiterait-elle ma présence

au palais ? Pharaon ne m’a pas réclamée depuis qu’il m’a mise au ser-

vice de ses conseillers, voilà plus de vingt années ! »

Elle s’énervait à nouveau, et sa voix monta dans l’aigu.

« Pourquoi parle-t-on du retour de ma fille ? Je ne veux pas

qu’elle parte, elle ne peut plus partir, maintenant qu’elle est seule…

– Mère, l’interrompit Nefer, tu disais toi-même qu’il serait sage

que je m’en aille au loin. Bien que je soupçonne Pharaon de ne pas

m’envoyer en voyage d’agrément. »

Elle se tourna vers le messager pour lui demander :

« Est-ce tout ce que tu avais à me dire ?

– Non, noble Dame, le monarque a laissé des ordres directs

quant à votre mission. »

Il eut un léger toussotement avant de reprendre la lecture du pa-

pyrus :

« À la très noble dame Nefer, fille de Neferê et d’Ahken, que la

plante de ses pieds soit ferme pour le long voyage qui l’attend, que ses

griffes soient acérées et ses bras pleins de la vigueur divine dont elle

aura besoin pour mener à bien la tâche ancestrale qui lui est dévolue. »

Il fut interrompu par le cri sauvage que poussa Iset.

« Douce Isis, protectrice des femmes et maîtresse d’Osiris, c’est

bien ce que je craignais ! Notre seigneur envoie la dernière descendante

du Vieux Peuple à la mort après avoir laissé tuer toute sa famille ! Notre

pays ne verra pas la prochaine décrue du Nil s’il n’y a plus la race an-

cienne pour nous protéger. »

Elle pleura sans honte, les larmes débordant de ses yeux sans

qu’elle ne puisse les retenir. Même le messager, qui s’apprêtait à fusti-

ger l’outrecuidance d’une vieille femme osant blasphémer son roi, se

sentit désarmé par cette profonde tristesse et s’apitoya sur la nourrice

qui voyait son enfant poussée vers une mort certaine.

« Allons, calmez-vous, vous serez protégée et accueillie dans le

Palais jusqu’au retour de la Dame. »

Nefer enroula un bras protecteur autour des frêles épaules se-

couées de sanglots et demanda :

« Vous a-t-il précisé l’endroit où se trouve le serpent-démon,

ainsi que sa taille et sa force, puisque je suppose que c’est bien de cela

qu’il s’agit ?

– Bien sûr, noble Dame, » fit le messager avec un respect accru.

Qui aurait cru que cette frêle créature, considérée comme un monstre

par tout un peuple, prendrait avec autant de calme et de bravoure l’an-
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nonce d’une tâche qui avait fait reculer les plus vaillants soldats du

royaume ? Puis Nefer esquissa un sourire qui révéla sa gueule. Brus-

quement, le messager se souvint que cette figure charmante était issue

de la plus terrible race de prédateurs et serait, sans nul doute, tout

aussi capable de lui déchirer la gorge de ses crocs que ses ancêtres

l’avaient fait durant des siècles. Il reprit sa contenance rigide.

« Le serpent-démon est apparu à la frontière avec la Nubie. Il

s’est installé au bord du lac après avoir asservi les trois villages fron-

taliers et étend son influence chaque nuit. La terre s’asphyxie autour de

lui et seuls quelques paysans en felouque ont pu survivre. Pharaon

ajoute qu’il est urgent que vous interveniez, car il s’agit d’une reine qui

aura une portée d’ici peu. Sa Majesté vous garantit la sécurité et la pro-

tection de votre gouvernante, ainsi que la reconnaissance qu’Elle

éprouvera envers vous si vous réussissez ou le deuil que le royaume

entier portera en cas d’échec.

– Ça me fera une belle jambe si je meurs, cracha Nefer. Je me

mettrai en route dès qu’Iset sera en sécurité. Je serai à la frontière d’ici

trois nuits.

– Pharaon met une péniche royale à votre disposition pour le

voyage ainsi qu’un détachement de soldats. Ils vous attendent à bord.

– Non, j’irai plus vite si je voyage seule par les pistes des Bé-

douins. Eux feront le trajet sur le Nil et serviront à bloquer le passage

du fleuve à la reine et à tuer sa progéniture s’il y en a une. » 

Le héraut était abasourdi.

« Pourquoi croyiez-vous donc que l’on ait appelé notre race les

coureurs du désert ? De plus, je mènerai le combat seule… Je ne veux

pas d’humains dans mes pattes quand je combats. »

Le messager ne trouva rien à dire et s’inclina jusqu’au sol. Iset

continuait à sangloter en silence, le visage enfoui dans la tunique de sa

protégée comme si elle cherchait à s’emplir de son odeur.

Quelques minutes plus tard, le messager emmenait la vieille

nourrice effondrée à bord de la petite felouque sur laquelle il était venu,

tandis que la grande péniche commençait son long périple vers le sud.

La jeune femme, quant à elle, s’était déjà évanouie dans la nuit, em-

portant juste ses dagues et les amulettes de ses parents.

Le combat touchait à sa fin. Les ennemies s’étaient affrontées

deux nuits durant et en portaient les blessures. Nefer saignait abon-

damment d’une large balafre dans le dos. La reine avait eu l’œil droit

crevé dès le début du duel et la douleur l’empêchait de percevoir les

vibrations de ce côté-là. Nefer en profita pour charger sur le flanc et en-

fonça ses griffes prolongées d’acier dans la chair plus tendre du ventre

puis pivota pour se mettre hors de portée. Si le reptile parvenait à la

saisir, la force de ses anneaux suffirait à la broyer.

La reine avait vu les soldats occire la portée qu’elle avait mise

bas trois jours plus tôt ; elle se battait, ainsi que la descendante du

Vieux Peuple, pour sa survie, dernières représentantes de leur race.

Elle attaquait avec fureur dès qu’elle parvenait à situer son adversaire.

Elle espérait la submerger par l’enchaînement de ses offensives, mais
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son opposante était trop rapide et esquivait presque tous les assauts.

Presque. La déchirure le long de sa colonne vertébrale, suintant sans

cesse, la faisait souffrir. Bientôt, elle finirait par s’épuiser et à ce mo-

ment-là, la reine pourrait enfin venger ses petits.

Le serpent-démon lança une nouvelle attaque et parvint à en-

cercler son ennemie dans l’étau de ses pattes avant. Nefer plongea sous

le ventre et virevolta en voyant une ouverture en direction du double

cœur.

La douleur arracha au serpent un cri strident et elle tendit la tête

vers les étoiles, présentant son cou vulnérable. Nefer plongea ses griffes

dans la gorge offerte, ouvrant la jugulaire d’un coup précis. Mais la

reine aussi avait fait mouche et Nefer ne put se dégager à temps de

l’emprise des antérieures qui broyaient sa propre gorge.

De loin, les soldats regardaient la scène.

« On dirait que la femme-chat a porté un coup mortel, chef, cria

le plus proche. Qu’est-ce qu’on fait, on va la récupérer ? »

Le vétéran mit sa main en visière, pour tenter de mieux discer-

ner le nœud formé par les guerrières agonisantes.

« Et puis quoi encore ? bougonna-t-il en haussant les épaules.

Elles se sont entretuées, bon débarras. Le Vieux Peuple n’est pas mieux

que les serpents-démons ; laissons-les entre elles. Pharaon sera mieux

assis sur son trône si l’engeance des anciens tyrans ne vient pas le ré-

clamer. »

La troupe fit demi-tour sans un regard de plus et, lorsque la nuit

vint, ils naviguaient en direction de la capitale.

La nuit tombait et Nefer sentait sa vie s’écouler. La prise ef-

froyable sur sa gorge s’était desserrée à la mort de la reine, mais le

venin avait déjà pris trop de puissance en elle pour qu’elle puisse lever

la main et mettre fin à ses souffrances. Elle entama la prière des morts.

« Bastet, protectrice de mon peuple, guide mon âme dans ce

long chemin qui va la mener vers ton royaume. Toi qui sièges à côté

d’Anubis, dis à Maât, déesse de la justice, que je suis morte en répa-

rant les torts de mes aïeuls. Ce monde est libéré du passé… »

L’étau qui la faisait suffoquer lui fit perdre connaissance.

Lorsqu’elle revint à elle, ses yeux s’ouvrirent sur un brouillard lumi-

neux dans lequel une silhouette humaine à tête de chat se détachait

petit à petit. La forme se rapprocha jusqu’à ce qu’elle puisse distinguer

les méplats du visage.

« Tu souhaites donc tellement mourir, ma fille ? »

Ses lèvres n’avaient pas frémi. Les mots semblaient émaner de

son esprit même, et possédaient toute la tendresse d’une mère.

« N’y a-t-il donc rien qui te rattache à ce monde ? »

Nefer secoua la tête, oscillant entre le rêve et la mort.

« Mon peuple s’est éteint. Je n’ai ni parents, ni amis. Je n’aurai

pas de compagnon. Pourquoi voudrais-je passer ma vie traquée comme

une bête ? J’ai expié les péchés de ma race. À ma mort, les humains

n’auront plus aucun prédateur…
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– Tu ne vis donc que pour servir, fit la créature avec bonté et un

certain humour. Avoir des enfants et une vie paisible auprès des

hommes ne te satisferait donc pas ?

– Pourquoi vous moquez-vous de moi, noble déesse ? Est-ce

pour juger de la pureté de mon âme ? Une descendance et une vie sim-

ple auraient suffi à mon bonheur mais à présent, je ne souhaite plus

que la paix.

– Écoute-moi, fit l’être de lumière, je vais t’offrir un choix. Les

humains craignent ce que ton peuple a été et ce qu’il pourrait être. Ta

ressemblance avec leurs dieux ne fait que leur rappeler leur propre fra-

gilité. Mais je peux faire de toi leur plus proche compagnon, un hôte

respecté dans leur maison et une figure de culte pour leurs prêtres.

Qu’en penses-tu ? Mais dépêche-toi de choisir, tu es à la croisée des

chemins et il est dangereux de rester trop longtemps dans le néant

entre les royaumes. »

La femme-chat eut un soupir douloureux qui tacha ses lèvres

de sang. La fin était proche.

« Noble déesse, je m’en remets à votre sagesse. Je suis la der-

nière des miens. Si vous pouvez faire en sorte que mon peuple revienne

à la vie et ne soit plus le protecteur ou la menace que voient les

hommes, je serai heureuse de devenir celle que vous souhaitez.

– Fais attention, se moqua gentiment l’être supérieur, je n’ai

pas dit que tu ne serais plus une gardienne, au contraire. Les hommes

vous aimeront pour votre indépendance et votre beauté, pour la dé-

fense que vous leur assurerez contre les serpents et les prédateurs,

mais vos crocs et vos griffes leur seront des alliés et non le souvenir du

passé. »

La silhouette fit courir sa main sur le corps blessé de Nefer,

avant d’ajouter :

« Ton sang ne reviendra pas à la vie. Tu es la dernière et je ne

peux faire revivre ceux qui cheminent déjà dans le royaume des om-

bres. Mais tu seras la mère de la nouvelle génération et les humains

vous chériront autant qu’ils chérissent leurs propres enfants… »

Iset regardait le soleil se coucher sur la capitale. Une lune en-

tière s’était écoulée depuis le retour des soldats et elle n’abandonnait

toujours pas l’espoir que sa protégée fasse encore son apparition à la

porte du Palais.

Elle entendait encore la voix du commandant de l’escadre, ra-

contant comment les guerrières s’étaient entretuées. Elle n’acceptait

pas l’idée qu’ils aient pu abandonner son enfant agonisante dans le dé-

sert, son corps laissé aux charognards…

Elle sentit l’un des nombreux chats domestiques du palais se

frotter contre ses jambes et l’écarta d’une main distraite.

« Ce n’est pas encore l’heure de te nourrir, va donc chasser. »

L’animal émit un roucoulement étrange et revint à l’assaut, s’en-

roulant autour de la main qui le repoussait en ronronnant si fort que

la vieille femme en fut étonnée. Elle baissa la tête vers l’insolent et resta

stupéfaite.
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La bête était immense, plus grande qu’un chien du désert et

d’une teinte sable inconnue, assombrie autour des pattes et du museau

d’une fourrure de la nuance de la terre fertile du delta. Ses yeux, sur-

tout, retinrent l’attention de l’ancienne. Des yeux qui lui rappelaient

un regard absent. Hypnotiques, mystérieux, moqueurs, empreints

d’une tristesse venue du fond des âges. Iset eut une certitude quant à

l’origine de ce félin et elle sut alors, avec cette foi inaltérable qu’ont les

prophètes, ce qu’il s’était passé à l’autre bout du désert, dans une di-

mension intemporelle.

Avec ferveur, elle s’agenouilla devant le fauve et passa sa main

tremblante sur le pelage marqué de profonds sillons sombres, comme

si le poil avait gardé la trace d’anciennes blessures. Elle vit que l’animal

était une femelle, proche de mettre bas.

« Bonjour, Ma Dame, murmura la nourrice. J’attendais votre

retour. »

Elle eut un petit rire et détailla la belle tête triangulaire sur-

montée d’une paire d’oreilles pointues, les grands yeux bleus cernés de

khôl, le nez, court et camus au-dessus d’une gueule aux crocs blancs et

brillants.

« Finalement, vous n’avez pas tant changé que ça, ma Dame, je

crois que je m’y habituerai. Vous voyez que j’avais raison. »

L’animal poussa un miaulement interrogateur.

« Je vous avais bien dit que vous devriez aller au loin si vous

vouliez assurer l’avenir de votre race. »

Elle passa une main rassurante sur le flanc gonflé.

« Je vous aiderai lorsque le moment arrivera. »

La nourrice se releva et, regardant le félidé avec amour, elle pré-

dit :

« Bastet a eu raison, qui vous fit à son image. Le peuple d’Égypte

vous honorera comme un protecteur et pourra vous porter enfin un re-

gard libéré des chaînes du passé. Vous êtes semblable aux chats que

notre peuple aime tant, mais ils vous trouveront plus grande, plus belle

et plus intelligente qu’eux. Vous êtes celle qui voit derrière et qui voit

devant, et tous béniront votre image durant les siècles à venir. Vos des-

cendants seront choyés dans chaque foyer. Je suis heureuse de ne plus

avoir à craindre pour votre vie. »

Le félin se leva et vint caresser la main de la vieille nourrice,

avant de bondir sur le rebord de la fenêtre et de sauter dans le jardin

au-dessous.

Nefer était libre, insouciante et heureuse. Ses rejetons bou-

geaient dans son ventre, l’emplissant d’une douce euphorie à l’idée que

son peuple allait revivre. Elle avait mené sa mission à terme et expié

pour sa race. Et elle pouvait maintenant être celle qu’elle avait rêvée

d’être, celle qui court et chasse dans le désert, se dore au soleil et pêche

au bord du Nil, qui réfléchit en contemplant le monde.

Elle décida d’aller rendre une petite visite à Pharaon pour lui ex-

pliquer comment elle envisageait la coexistence de leurs races. Le roi

devait être dans sa suite personnelle mais chacun sait qu’aucune porte

ne résiste à un chat, surtout lorsque celui-ci a vaincu les démons et

parlé avec les dieux.
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D
es images. Photos de vacances et brochures touristiques,

morceaux de pellicules Technicolor, papyrus élimés… C’est

un cheptel d’images, des plus clinquantes aux plus surpre-

nantes, vues et revues, empruntées, reconstituées, qui m’a traversé

l’esprit quand fut choisi le thème du présent numéro de Nuits d’Almor
et…

Et je dois vous faire un aveu : aussi brillante que me semblait l’idée,

les lignes que je savais devoir vous livrer m’ont causé quelques instants

de panique. Du genre blackout. Impossible de voir plus loin que ce ka-

léidoscope d’images dont pas une ne m’appartenait en propre. Alors

oui, bien sûr, Cléopâtre ceci, pyramides cela, et Osiris, Alexandrie, ou

encore Bonaparte, Champollion… Oui, mais non. L’Égypte que je

connais n’a rien à voir avec moi, ne m’appartient pas le moins du

monde, elle appartient à tout le monde. Pensez « Égypte » et vous

plongez au-delà de l’imagination collective, dans une fontaine, un im-

mense réservoir où puiser à sa guise sans forcément y laisser quoi que

ce soit de personnel. 

Curieux phénomène que cette éblouissante Égypte. Elle surgit

armée et casquée, bardée de cartouches et de sphinx, de nos esprits

impressionnés. Sa civilisation fascinait les Grecs, qui ont inventé His-

toire et historiens, tout comme elle fascine les hordes de touristes qui

barbotent dans le sable à la recherche de mystères. Depuis les siècles

des siècles, la « terre noire », selon son nom égyptien, est grande pour-

voyeuse d’images – de clichés ?– et ce sont ces images que je vous

propose de découvrir dans les modestes lignes qui vont suivre.

Égyptomaniaques
Le terme de « fascination » est tout à fait adéquat. Il n’est en effet pas

trop fort de parler de charme, d’envoûtement, comme le suggère l’éty-

mologie latine. Des images – des fantasmes aussi prégnants,

construits, puissants que l’imagerie égyptienne semblent induire une

absence de recul, de réflexion, de sorte que l’esprit se trouve plongé

dans un état de délectation et de réception passives.

Un peu d’Histoire… Certaines décisions changent le visage d’une

civilisation. La volonté de Théodose Ier de passer par les flammes le sé-

rapéum d’Alexandrie, contenant les doubles des manuscrits de la

bibliothèque disparue en 47 av. J.-C., a renversé à jamais la connais-

sance que le monde aura de l’Égypte. Plus personne pour lire les

hiéroglyphes, plus de traces en grec. De civilisation vivante, la civili-

sation égyptienne s’est lentement installée dans le statut de chimère

païenne, tout d’abord honnie avant d’être simplement délaissée. Reste

le souvenir, le rêve… et les dires de témoins isolés, voyageurs, moines

ou soldats, qui ont alimenté le mythe par-delà les siècles.

À nulle autre pareille, l’Égypte antique est pour l’Occident un fan-

tasme jamais démenti. Grecs et Romains antiques déjà en faisaient la

mère de toutes les sagesses. Il faut attendre le milieu du XVIIIe siècle

pour que soient mis au jour les ruines de Pompéi et le goût de l’antique

en général. Marie-Antoinette se pique d’Égypte et lance une première

mode, tandis que les philosophes des lumières louent la sagesse des

anciens Égyptiens. Le jeune général Bonaparte assied une bonne par-

tie de son image sur la campagne d’Égypte. Par la suite, nombreux

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage
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seront ceux qui s’achemineront vers l’Égypte, dressant cartes, subtili-

sant obélisques et œuvrant ainsi à la naissance d’une véritable passion

égyptienne. Et l’on glisse lentement de l’égyptophilie érudite à une

égyptomanie galopante.

Pour preuve, le récit de

voyage et les croquis de

Vivant-Denon 1 connut

dès sa parution en 1802

quarante rééditions et deux traductions immédiates. Fait rarissime !

La France, sous l’égide de Napoléon qui voit dans la reconquête égyp-

tienne la marque de son propre destin glorieux, développe une passion

pour le style « retour d’Égypte » omniprésent dans l’architecture, le

mobilier, l’orfèvrerie. On ne repense pas le mythe, on le digère, on y

accole des éléments occidentaux disparates, créant une forme d’orien-

talisme. La mode est lancée, les curiosités piquées. S’engouffreront en

Égypte le bon grain et l’ivraie, savants et aventuriers, passionnés et pil-

lards, toutes nations confondues.

Pourquoi cet engouement ? Quels attraits possède l’Égypte que

d’autres civilisations n’ont pas ? La Mésopotamie et les royaumes de la

Bible étaient riches de monuments et de mythes, les Incas avaient de

l’or, Rome et la Grèce eurent leur part de mystère, de culture, de ves-

tiges… Alors quoi ? Certes les peuples du Moyen-Orient ont été

redécouverts beaucoup plus tardivement et n’ont pas bénéficié d’une

« campagne de communication » aussi massive, certes l’or des Incas

s’est évanoui dans les âges, certes Rome et Athènes n’ont pas incendié

leurs bibliothèques et leurs temples, décelant leurs mystères… Toutes

ces raisons historiques, factuelles, n’expliquent qu’imparfaitement le

magnétisme puissant qu’opère ce qu’on pourrait appeler « le motif

égyptien » sur l’imaginaire occidental. Creusons un peu…

Beau comme l’antique

Contre la mort, contre le temps 
Si fascination il y a, il faut la rapprocher nécessairement de l’angoisse

inhérente à l’humanité : la condition mortelle. La civilisation égyp-

tienne est la plus longue et l’une de celles qui ont laissé le plus de

traces ; hantée par l’idée de la permanence des choses et des subs-

tances, elle s’est construite autour de la notion d’immortalité, gravant

dans la pierre et les corps son obsession de survie. Loin de moi l’ambi-

tion d’être exhaustive sur le sujet, cet article n’y suffirait bien

évidemment pas, mais pour toi lecteur qui attendait avidement que

j’aborde le sujet, voici donc quelques (illustres) exemples de cette lutte

acharnée contre la mort et la dégénérescence.

� Panthéon égyptien
Qui dit conscience de la mort, dit conscience de l’au-delà, partant,

dieux et principes organisateurs du monde. En Égypte ils sont légions.

Si fascination il y a, il faut la
rapprocher nécessairement de

l’angoisse inhérente à l’humanité :
la condition mortelle. 

“
”

1. Dominique Vivant-Denon, 1748-1825, graveur, romancier, diplomate, membre en-
thousiaste et téméraire de la campagne d’Égypte de Bonaparte, est le premier
administrateur du musée Napoléon, futur musée du Louvre. 
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Indénombrables, ne serait-ce que parce qu’une divinité peut naître de

la fusion, à un moment et dans un lieu donnés, de deux divinités. Il

n’existe donc pas de version officielle des mythes égyptiens, chacun

fluctuant au gré des dynasties et des régions, d’autant plus que c’est le

culte, et non le mythe qui le génère, qui se révèle fondamental pour

l’égyptien (citoyen autant qu’individu). Comme dans de nombreuses

religions polythéistes, il est dit que la première terre émergea d’une

étendue d’eau inerte (Noun). Sur cette butte primordiale naquit un

héron, première divinité et symbole du soleil ; une autre version ra-

conte que l’enfant solaire lui-même, premier dieu, grand dieu révéré de

l’Égypte de son origine à son déclin, surgit des pétales d’un lotus

unique et originel. Les autres divinités seraient nées de sa sueur et les

humains, de ses larmes. Le dieu Soleil égyptien n’a rien de l’astre qui

trône (représentation sans doute dérivée d’une conception judéo-chré-

tienne de la divinité), c’est un être qui lutte et s’incarne dans diverses

divinités (Amon, Rê, Osiris par certains aspects). Chaque jour à l’aube,

le soleil naissait de Nout, la déesse du Ciel, avant de s’engouffrer

chaque soir dans le royaume nocturne de la mort. Perpétuel renou-

veau, perpétuelle menace que les innombrables « hymnes à Aton »

espéraient déjouer. Fort heureusement, le dieu Soleil ne voyage pas

seul : il flotte doucement sur les eaux du monde souterrain, accompa-

gné d’un certain nombre d’âmes élues, protégé par les incantations des

« Livres des morts », les mêmes que l’on trouve placé dans les tombes

et gravés sur les sarcophages. Toute la nuit, le dieu lutte contre le

chaos, incarné par le grand serpent Apopis, avant de se laisser ingérer

par lui et de renaître, rajeuni, à l’aube. Rien n’est acquis, dans la my-

thologie égyptienne, toujours rôde la mort, ses menaces d’oubli et de

dissolution. Les dieux meurent et sont dépecés (Osiris, dieu des morts

mais aussi du renouveau végétal), les déesses bienveillantes sont aussi

de redoutables tueuses (l’Œil divin, Hathor, fille du soleil, est autant

Bastet, déesse-chatte bienveillante de la fertilité, que la redoutable

lionne Sekhmet, qui massacre les hommes et se vautre dans les flots de

sang). 

� Bestiaire mystique
Ceci nous amène tout naturellement à un autre aspect du stéréo-

type égyptien : l’animal. Il serait trop long de faire la liste de toutes les

créatures présentes dans la mythologie égyptienne, créatures du soleil

(lion, vautour, chacal, scarabée…) ou de l’eau (crocodile, hippopotame,

grenouille…). Si l’on excepte les sphinx, créatures à part car directe-

ment liés à la personne de Pharaon dont ils assurent la protection, les

Égyptiens se tournent vers des animaux proches de leur réalité pour

analyser le monde. Pour résumer, une bonne partie de ce bestiaire a

une partie liée au culte solaire. Ainsi en est-il de la fameuse adoration

des chats, qui a pris de l’ampleur tout au long de la période antique :

très tôt, après une première période totémistique, le chat est assimilé

à Rê, donc au soleil dont l’œil est également une chatte. Bastet, la

déesse-chatte, est donc la bienveillance du soleil, la protection et

l’abondance qu’il offre. Autre exemple célèbre : le faucon est, entre au-

tres, l’emblème de Rê et de cette partie de l’âme que les anciens
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Égyptiens appelaient le ba. Attendu que le ba peut aller et venir entre

le corps mort et le ciel, la métaphore de l’oiseau est logique ; et en ce

que le mythe solaire est étroitement lié au concept de la mort, il est tout

aussi logique d’associer l’oiseau au dieu du soleil (Horus, Rê, Aton…

selon les époques).

Les représentations hybrides des dieux égyptiens ont fait la fortune

des curieux et des vendeurs de souvenirs, contribuant à la propagation

de cette mythologie étrange auprès d’un public occidental interloqué

car élevé dans l’idée d’une stricte hiérarchie homme/animal. On est ici

extrêmement loin des représentations du bestiaire médiéval qui vise

surtout à la caricature, au grotesque de l’animal dans l’humain. Ani-

mistes, les Égyptiens ? Loin de là, ce qu’avaient fort bien compris les

Grecs – encore eux. Partie prenante d’une religion à mystères, d’une ci-

vilisation où l’esthétisation seule pourvoie au caractère magique de

l’image, les animaux ne sont pas révérés en tant que tels (comme dans

les mythologies nord-américaines, par exemple) mais en tant que sym-

boles, alphabet dont le décryptage appartient aux seuls initiés.

� Magie
L’une des grandes associations d’idées au sujet de ce pays est son

lien particulier avec l’occulte. Si tout est toujours menacé, que faire

contre l’oubli ? Comment se préparer une mort heureuse, lorsque l’on

considère que celle-ci n’est pas une fin mais le changement de cap du

voyage ? On se tourne vers la magie. La magie égyptienne, qui ne dis-

tingue pas entre magie blanche et magie noire, est omniprésente dans

la vie de l’individu, comme dans celle de l’État : elle est censée procu-

rer tout ce qui ne peut être acquis par des moyens simples, depuis la

prospérité commerciale jusqu’à la survivance de l’âme défunte. Autant

dire que le champ est vaste ! 

La magie fascine l’homme sceptique. La magie égyptienne est de-

venue légendaire en Occident, alors même qu’on ne lisait plus ses

textes : la quasi-totalité des mages et alchimistes européens de l’époque

moderne se réclamèrent d’Hermès Trismégiste, le mage gréco-égyp-

tien légendaire. On dit aussi que le tarot de Marseille, instrument de

divination qu’on ne présente plus, ne serait qu’un avatar du tarot égyp-

tien. Il est amusant de noter que dans ce domaine, la légende fut

propagée par un certain nombre d’erreurs, étymologiques principale-

ment. Ainsi en est-il du mot « alchimie » : une tradition tenace veut

que ce mot dérive du terme égyptien khemet, désignant la « terre

noire », l’Égypte elle-même, et serait apparu sous le règne des Ptolé-

mées. Sauf que l’étymologie réelle est chemêia, l’art de fondre les

métaux… en grec. On peut aussi rappeler le fameux mythe du gypsy, le
gitan voleur de poule, montreur d’ours et détenteur d’une magie aussi

terrible que séculaire. Pour les Anglais qui ont forgé ce terme sur egyp-
tian, le gitan, sa magie et ses calamités viennent des profondeurs

mystérieuses de l’Égypte 2, accréditant l’idée d’un occultisme égyptien

inexpugnable et dangereux. Tout comme les Grecs avaient été fascinés

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage

2. Ce qui est faux, la diaspora Rom partie d’Inde s’est établie aussi bien en territoire
turc que slave ou français. Ne vit en réalité sur les bords du Nil qu’une infime mino-
rité.
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par l’étendue des connaissances scientifiques égyptiennes, les mo-

dernes restent subjugués par leur connaissance de l’occulte, préférant

les mythes aux faits, tellement moins évocateurs.

� Fortune de la momie
On touche là à l’un des plus grands « mythes » égyptiens, à la

grande interrogation, au grand émerveillement : tous ces corps illus-

tres et anonymes qui grimacent au fond des musées pour le plus grand

frisson des curieux de tout poil. Pour l’Occidental pétri de tradition

judéo-chrétienne, l’attention portée à l’enveloppe corporelle est émi-

nemment exotique – à traduire, bien trop souvent,

par « barbare ». Pourquoi s’ingénier à tripoter un

cadavre de la sorte quand il est tellement simple de

le caser dans une boîte et de planter un jardin par-

dessus ?

Il faut comprendre que, dans l’Égypte antique, la notion de cadavre

ne rejoint jamais celle de déchet, d’une quantité négligeable d’êtres à

escamoter d’urgence. Le processus de momification est censé repro-

duire le passage d’Osiris à un autre état et un autre règne : après que

Seth, dieu du tonnerre et du désordre eût démembré son frère, Isis re-

trouva les morceaux d’Osiris et recréa son corps, qu’elle fit tenir à l’aide

de bandelettes. Le roi bienfaisant devient donc roi des morts, oun-
nefer : « éternellement beau » car protégé de la putréfaction.

Théologiquement, il est impensable de se débarrasser d’un corps car

pour que la survie de l’être soit possible, il faut que toutes les compo-

santes de celui-ci soient conservées. En effet, les anciens Égyptiens

pensaient l’homme comme composé de cinq parties : le Ka, double im-

matériel et force vitale de l’être ; le Ba, l’individualité ou les

caractéristiques de chaque individu ; l’Ankh, sorte de principe spiri-

tuel de clarté censé rejoindre Horus, le nom et l’ombre, indissociables

de l’individu. Le corps (djet) est l’indispensable réceptacle de tout cela.

Tout cela est bel et bon, mais ce n’est pas ce concept métaphysique

complexe qui a assuré le succès non démenti à ce jour de la momie.

Non, c’est la peur. Cela a commencé avec les rumeurs de malédiction

qui ont suivi la découverte par Howard Carter de la tombe supposée in-

violée de Toutankhamon, en 1922. Accidents, morts

suspectes d’animaux, d’ouvriers puis décès préma-

turé du commanditaire de l’expédition 3… La

légende était lancée. Hollywood s’en mêle peu

après, les écrans du monde entier montrent un Boris Karloff titubant

à la poursuite d’une frêle créature et la momie, débarrassée de tout ca-

ractère religieux, rejoint le panthéon de l’épouvante, siégeant toute

roide entre la créature de Frankenstein et le zombi haïtien. Ainsi vont

l’imaginaire et l’inconscient collectifs : le motif est extrait de sa culture

d’origine, digéré ailleurs, compris selon d’autres critères. Dans le cas

présent, la préservation du corps mort, analysé comme la possibilité

d’une seconde vie physique, n’est plus une bénédiction comme au

Les anciens Égyptiens
pensaient l’homme comme
composé de cinq parties.
“

”

3. Il fallut attendre les années 1980 pour la cause de ces décès soit élucidée : l’ou-
verture de la tombe aurait permis la propagation de champignons porteurs d’une
forme aiguë de pneumonie asphyxiante. 

Nuits d’Almor, Tome 3 : l’Égypte
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temps des pharaons, mais une atrocité, un blasphème qui mérite d’ins-

pirer l’angoisse.

� Pyramides
Comment parler du rapport à la mortalité en Égypte en passant

sous silence ce qui a fait la renommée du pays par delà les terres et les

siècles ? La pyramide est, comme le mastaba de l’époque prédynas-

tique, l’un des avatars du tertre primitif mais rejoint aussi

symboliquement le mythe originel de la colline sortant de l’eau, ma-

tière et sens émergeant du néant, en un mot figure l’existence.

Visuellement aussi bien que sur un plan magique, la pyramide combat
la mort. Mais une autre explication s’ajoute à cette première ébauche

et là encore, on touche au mythe solaire. De part sa forme, ses degrés

le cas échéant 4, l’aspect légèrement incliné de ses galeries internes, la

pyramide est ascensionnelle et reproduit le trajet que doit accomplir

le soleil, comme je l’ai résumé plus haut. Ainsi les galeries de l’édifice

s’identifient aux rayons du soleil, censés servir de rampe à Pharaon. Le

roi défunt doit pouvoir monter au ciel et redescendre à son gré… privi-

lège des puissants, qui explique que seul Pharaon ait droit à de tels

mausolées.

Le symbole pyramidal a joui d’une immense popularité, liée à la no-

tion de spiritualité, d’intellect triomphant mais sans faire

nécessairement appel à la culture égyptienne. De par ses proportions,

sa convergence vers un apex et la symétrie qui la caractérise, la pyra-

mide serait un volume magique : les tenants de l’ésotérisme ou du New

Age y voient un « champ de forme », concept pseudo-scientifique dé-

signant un champ d’énergie pure. Pour les alchimistes du Moyen Âge

et de la Renaissance, il faudrait plutôt y lire la synthèse alchimique des

quatre éléments primordiaux menant à « l’éther », le spirituel. C’est

dans cette approche ésotérique qu’il faut chercher l’origine de la récu-

pération par la Franc-maçonnerie du symbole de la pyramide, tandis

qu’il n’y a pas de lien direct avec l’Égypte antique 5.

Mythes d’après la chute

Égypte au double visage
Sur ces premiers terreaux d’images ont fleuris d’autres mythes, mâti-

nés, hybrides ou tout simplement plus généraux, appuyés sur plus de

sources. Dans la pensée occidentale et presque depuis toujours,

l’Égypte semble le produit de deux réalités distinctes, d’oppositions ap-

paremment incompatibles. Sables du désert et oasis bienfaisantes,

païens sanguinaires et inventeurs géniaux, terres du nord ouvertes sur

un monde polyculturel, terres du sud s’enfonçant au cœur de l’Afrique
4.  Il fallut une longue adaptation pour passer du simple tertre au mastaba (construc-
tion rectangulaire élevée au-dessus de la fosse funéraire, datant du 3e millénaire av.
J.-C.), puis à la pyramide à degrés comme celle de Djoser (vers -2700), à la pyramide
rhomboïdale de Snéfrou (vers -2500) et enfin aux pyramides à faces lisses de Gizeh
(vers -2400). 5.  Un vague rapport avec les bâtisseurs, peut-être, mais jamais établi avec certitude.



3322

noire… Tout cela pèse dans l’inconscient collectif et l’esprit créatif qui

tenterait de s’emparer du motif égyptien, se trouvant indécis aux

portes du désert, se résout bien souvent à ne retenir que quelques mo-

tifs saillants, fascinants au sens fort du terme, comme ceux que j’ai

énoncés plus haut.

L’Égypte, pour l’observateur extérieur, c’est d’abord une mytholo-

gie du désert très éloignée de la culture gréco-latine, avec ses dunes de

sable à perte de vue, ses constructions de pierre qui se coulent si bien

dans le décor qu’il semble que le désert lui-même les a érigées. Elle re-

joint en cela les cultures du Moyen-Orient et de la péninsule arabique,

toute pleine de génies et de tornades de sable engloutissant les armées.

Cet aspect passera les siècles, au fur et à mesure que l’Égypte quittera

l’antiquité pour entrer dans l’ère copte, puis musulmane, toutes deux

religions du désert s’il en est. Dans cette optique, l’Égypte apparaît

comme dominée par un principe brutal, aride, toute entière menée par

des guerriers, par des hommes…

Mais l’Égypte, c’est aussi le Nil, l’eau bienveillante et terrible,

qui certes rythme les saisons, fertilise la terre noire mais peut tout

aussi bien priver de vivres une population entière. Le Nil est un cadeau

des dieux et un dieu lui-même, le serpent Hapy, dont le corps lové

évoque ce cycle perpétuel de l’eau qui croit et décroît, distribuant nais-

sance et mort. Le fleuve fait du pays tout entier une sorte d’oasis

miraculeuse, échappée au désert, luttant contre lui. Il structure la vie

de ses habitants comme il structure le pays : l’axe nord-sud, artère où

pulse la vie et voie de communication de deux mondes (peuples du dé-

sert et mare nostrum), permet également de délimiter le territoire des

vivants – à l’est, les villes, l’activité, les cultures qui se mêlent – et celui

des morts – à l’ouest, où le soleil finit sa course, les nécropoles, les tem-

ples, le silence des cultes… Mère nourricière, maîtresse capricieuse, le

fleuve donne vie, inquiète, subjugue. D’où ces images d’eau stagnante,

de joncs dissimulant des créa-

tures de toutes sortes, sauriens

et futurs prophètes sauvés des

eaux. Les Décadents, qui ont

remis au goût du jour le motif

égyptien à la fin du XIXe siècle,

ne s’y sont pas trompés en délaissant le désert pour s’intéresser au

principe souple, sinueux, trouble et troublant du Nil. Principe émi-

nemment féminin sous leurs plumes, voire androgyne comme chez

Jean Lorrain (plusieurs contes des Princesses d’ivoire et d’ivresse sont

consacrés à des figures égyptiennes confrontés aux effluves aussi sé-

duisants que funestes du fleuve qu’ils doivent révérer). 

Le pays propose à l’imaginatif d’autres paradoxes, dont le plus pro-

bant est fourni par la Bible. Le Livre semble étonnamment perplexe

sur le sujet. L’Égypte est-elle un grand royaume civilisé ou une terre

barbare et païenne ? Pharaon est-il un souverain capable de justice,

comme le montre l’épisode de Joseph et la femme de Putiphar, ou un

simple tyran, comme le suggère l’épisode de la fuite des Hébreux ?

L’Occident aime les choses nettes, et l’Égypte ne l’est pas. À tel point

que la civilisation égyptienne est longtemps restée, dans l’imaginaire

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage

Le Nil est un cadeau
des dieux et un dieu lui-

même, le serpent Hapy, dont
le corps lové évoque ce cycle

perpétuel de l’eau… 

“

”
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judéo-chrétien, synonyme de danger potentiel, d’ennemi à couvert.

Non pas tant parce qu’il s’agit d’un peuple païen – ce motif existe, mais

il est débouté par le fait que la civilisation égyptienne dont parlent les

textes sacrés n’existe plus, le danger ne semble donc plus imminent –

mais parce qu’il s’agit d’un monde double, difficilement saisissable

dans son intégralité. Un monde d’eau mais aussi de pierre, un monde

de rois et de guerriers, mais également un monde de danseuses et de

princesses alanguies dans la chaleur des patios.

Troubles
Lorsque les premiers égyptologues se ruent sur

les terres des pharaons, l’Afrique du Nord est

une contrée nouvellement offerte, un exotisme

mis à portée de main par les récentes expédi-

tions et colonisations de la zone. Il existe une

thématique orientale qui regorge de scènes de

harem, de houris endormies au milieu des coussins. Avec la redécou-

verte de l’Égypte, l’orientalisme prend un tour nouveau, délaissant les

images issues de la culture musulmane pour découvrir un autre exo-

tisme, temporel autant que spatial, mais tout aussi plein… de femmes.

Les savants, les dessinateurs, puis des artistes de tout poil au milieu

du XIXe siècle débarquent en Égypte la tête pleine d’images modelées

par les peintres contemporains, mais aussi par ce qu’ils ont lu des ré-

cits grecs antiques, de la déesse Isis, femme, mère et magicienne ; et

sous les yeux se dessine le modèle de la princesse égyptienne, danseuse

languide, chair ambrée parée de multiples ors. Mais, plutôt que de me

perdre dans de longs discours, permettez-moi de laisser la parole à un

maître…

«Quelques-unes des femmes qui […] gardaient, sous l’influence de
la musique de Satou, des poses d’une langueur désespérée, frissonnè-
rent, ouvrirent les narines, aspirèrent le rythme magique, se
dressèrent sur leurs pieds, et, mues d’une impulsion irrésistible, se mi-
rent à danser. […]De larges cercles d’or battaient leur col, et à travers

leur longue chemise de gaze, brodée de perles
par en haut, on voyait leurs corps couleur de
bronze jaune doré s’agiter avec une souplesse
de couleuvre ; elles se tordaient, se cam-
braient, remuaient leurs hanches cerclées
d’une étroite ceinture, se renversaient, pre-
naient des attitudes penchées, inclinaient la
tête à droite et à gauche comme si elles eussent

trouvé une volupté secrète à frôler de leur menton poli leur épaule
froide et nue, se rengorgeaient comme des colombes, s’agenouillaient
et se relevaient, serraient les mains contre leur poitrine ou dé-
ployaient moelleusement leurs bras qui semblaient battre des ailes
comme ceux d’Isis et de Nephtys, traînaient leurs jambes, ployaient
leurs jarrets, déplaçaient leurs pieds agiles par de petits mouvements
saccadés, et suivaient toutes les ondulations de la musique. […] Celles-
ci, entièrement nues, n’avaient pour ornement qu’un bracelet en pâte
émaillée ; celles-là, vêtues d’un pagne étroit retenu par des bretelles,

Avec la redécouverte de
l’Égypte, l’orientalisme prend un

tour nouveau, délaissant les images
issues de la culture musulmane pour
découvrir un autre exotisme, tempo-

rel autant que spatial, mais tout
aussi plein… de femmes. 

“

”
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portaient pour coiffure quelques brins de fleurs tordus. C’était étrange
et gracieux. Les boutons et les fleurs, doucement agités, répandaient
leurs parfums à travers la salle, et ces jeunes femmes couronnées eus-
sent pu offrir aux poètes d’heureux sujets de comparaison. »

Théophile Gautier, car c’était lui 6, dépeint à merveille cette fasci-

nation érotique qu’exerce par-delà les siècles la femme égyptienne– si

ce n’est l’Égypte tout entière. Le Roman de la momie décrit, entre au-

tres choses, la passion malheureuse d’un aventurier anglais, lord

Evandale, pour Tahoser, princesse d’Égypte morte depuis 3000 ans

dont il a découvert la momie parfaitement conservée. Femme-fleur dé-

licatement ceinte de voiles blancs, couverte de bijoux dont l’éclat vaut

bien celui de ses longs yeux cerclés de khôl, la princesse est pur fan-

tasme. Fantasme sensuel car nulle étoffe mieux que le lin égyptien ne

dévoile les courbes et les déliés du corps féminin ; fantasme esthétique

également, tant la femme est sertie de pierreries, aussi parfaite qu’un

sonnet parnassien.

Autre femme, autre fantasme : vers la fin du siècle, Pierre Louÿs

publie son Aphrodite, qui relate la passion d’une prostituée galiléenne

pour un sculpteur grec, lequel causera sa déchéance et sa perte, préfé-

rant la statue à la femme. Loin du sanctuaire des pharaons, c’est

l’Égypte du Delta qui sert de toile de fond à ce roman du plaisir-roi,

Égypte multiple de la décadence, sortie de son âge d’or. Alexandrie, à

l’image de la courtisane Chrysis, est d’or et de fange, volupté et vio-

lence. Les évocations historiques alternent avec les scènes érotiques et

des évocations plus lyriques, notamment sur les rapports entre l’art et

la vie. Très Fin de siècle… Déjà l’Égypte n’a plus, dans l’imaginaire cul-

tivé européen, la pureté rigide qu’on lui prêtait quelques décennies

auparavant.

Mais Tahoser et Chrysis ne sont que les avatars d’une autre de leurs

compatriotes qui les résume l’une et l’autre : Cléopâtre. La reine terri-

ble, resplendissante autant que scandaleuse, qui faillit mettre en péril

l’Empire romain, est un mythe à elle seule et n’a pas attendu les ro-

mantiques. Sous la plume de Shakespeare, Cléopâtre est une femme

éperdue de passion tant pour Marc-Antoine que pour le pouvoir. C’est

cette image que la postérité retient : femme de pouvoir, prédatrice, sé-

ductrice, presque masculine, dont la mort tragique a frappé les esprits.

On oublie souvent qu’elle parlait près de sept langues, a écrit un traité

d’alchimie et a restauré la puissance de l’Égypte, notamment sur mer.

Aujourd’hui figée sous les traits d’Elizabeth Taylor, Cléopâtre est avant

tout un objet de sensualité dangereuse.

Dernière icône, mais non des moindres, et un autre artiste qu’elle

obsède. Nombreux sont ceux qui, à l’instar de Gérard de Nerval, ont

entrepris le voyage en Égypte à la recherche de la femme éternelle :

Isis. Mais peu ont poussé l’obsession aussi loin que lui. Le mythe

isiaque est au cœur de son Voyage en Orient (1851), comme de son

œuvre. Toujours il fut à la recherche de la femme-mère, maîtresse des

mystères, idéal perpétuellement sur le point d’être perdu. Comme un

reflet de lune sur l’eau, Isis échappe au voyageur qui accomplit pour-

tant pour elle le tour du Moyen-Orient. Plus tard, Adrienne, Sylvie,

Aurélia lui échapperont tout autant dans les nouvelles éponymes. 6.  Le Roman de la momie, 1858, chap. 1.

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage
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Figure trouble, la femme égyptienne semble autant déesse que

courtisane, impudique et inaccessible, double enfin, si ce n’est triple, à

l’image de la terre qui la fonde.

L’Égypte, terre de conquête
Le sable et le limon noir sont lourds de sang : depuis ses origines,

l’Égypte a une histoire violente. Terre double, elle fut inévitablement le

lieu d’affrontement nord/sud, entre les hommes du Nil bleu et ceux du

Nil blanc. Rien que de très usuel en matière de construction politique

mais le symbole suprême du pouvoir pharaonique – le pschent, la dou-
ble couronne blanche et rouge –, attribut indispensable de la figure du

roi, ne laisse jamais oublier cette dualité du delta et du désert. De

même, le mythe fondateur de la religion égyptienne est une guerre fra-

tricide aboutissant, dans ses versions les plus courantes, au

démembrement d’Osiris par son frère Seth, mutilation d’autant plus

terrible qu’elle n’est jamais complètement effacée 7. 

De fait, l’histoire de l’Égypte antique est parsemée de batailles plus

ou moins fabuleuses : mer qui s’ouvre en deux, vent du désert qui en-

gloutit une armée. Même si la lutte se solde par une défaite, plusieurs

de ces batailles, chimériques ou non, ont révolutionné la face du

monde. Je passe sous silence l’Exode et la submersion de l’armée égyp-

tienne, dont la réalité semble de moins en moins évidente. Mais les

amateurs d’uchronie pourraient se demander quel visage aurait le

monde aujourd’hui si Marc-An-

toine et Cléopâtre l’avaient

emporté à Actium, quels liens

l’Occident entretiendrait-il avec

l’Afrique, par exemple… 

Il est un passé plus récent de l’Égypte, moins auréolé de mystère

antique, que l’on oublie aisément : les croisades. En plein Moyen Âge,

bien après la chute de l’empire égyptien, après l’hellénisation puis la

conversion à l’islam, l’Égypte ne vaut guère mieux, dans l’inconscient

collectif occidental, que les hordes maures combattues en Espagne et

en Palestine. Maghreb… Moyen-Orient… tout cela, pour les preux et

leurs suzerains, n’est que valetaille infidèle. Plus d’admiration, plus de

fascination, mais un ennemi, sournois, perfide, qu’il faut abattre (ou

convertir, l’un n’excluant pas l’autre). Encore que… dans ce contexte

guerrier, ultra violent, des noms surnagent, exotiques et terribles. L’un

d’eux, en particulier : Al-Malik an-Nâsir Salâh ad-Dîn Yûsuf Salahed-

dine. Saladin, noble d’origine kurde, émir de Damas et sultan d’Égypte.

Sa renommée fut telle parmi les croisés qui eurent maille à partir avec

lui 8 qu’elle déborda le strict contexte militaire. Dans les chansons de

gestes, Saladin apparaît sous un jour flatteur, chevalier certes ennemi

mais célébré pour sa tolérance, sa clémence envers les croisés prison-

7. Il est dit que, malgré toute sa magie, Isis ne put reconstituer intégralement le corps
de son époux, le sexe de celui-ci ayant été dévoré par un poisson.

8. L’objectif permanent de Saladin (1138–1193) fut de barrer la route aux croisés par
tous les moyens. Les ayant mis plusieurs fois en échec, notamment dans le port égyp-
tien de Damiette, il chercha ensuite à unifier les peuples du Levant, de la Syrie à
l’Égypte, s’attaquant plusieurs fois au royaume chrétien de Jérusalem, sous autorité
franque.

Le sable et le limon noir
sont lourds de sang : depuis
ses origines, l’Égypte a une
histoire violente.

“
”
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niers, sa grande piété et toutes ces qualités le montrèrent en Occident,

comme un véritable preux selon les critères médiévaux. Néanmoins,

Saladin, le port de Damiette sur lequel les Occidentaux se sont plu-

sieurs fois cassés les dents, tout cela renvoie l’Égypte à l’indiscerné

terrifiant, l’Europe se voyant bornée – cernée ? – par une vaste zone

barbare, mahométane. Pharaons et sphinx oubliés 9, l’Égypte redevient

pour les siècles à venir l’ennemi biblique et les rivages du Nil, des terres

de conquête et de massacre.

Il serait un peu léger de parler des défaites en occul-

tant les succès militaires. En cela, l’Égypte et la France

ont un dénominateur commun : Napoléon Bonaparte.

Lorsque le Directoire envoie le jeune général en Égypte,

il s’agit surtout d’interdire aux Anglais la route des

épices. Ces messieurs n’ont sans doute pas mesuré à quel

point le consul puis l’empereur attacherait à sa personne

et à sa gloire la terre et la civilisation égyptiennes. Terre de conquête,

l’Égypte redécouverte s’auréole de la gloire militaire de Napoléon, puis

des prouesses scientifiques des savants à qui il a ouvert la voie.

Exotismes et mythe de la frontière
J’en arrive au plus récent des mythes liés à l’Égypte. Parler d’exotisme

à propos de l’Égypte est le plus plat des lieux communs, j’en suis bien

consciente. Mais cet aspect est le plus propre à l’esprit moderne, telle-

ment fatigué de lui-même qu’il n’aspire qu’à l’ailleurs. Quand les

premières missions scientifiques débarquent dans la Vallée des rois,

le monde est déjà devenu plus petit, et il ne cessera de rétrécir au fur

et à mesure des décennies. Quand Howard Carter ouvre la soi-disant

tombe maudite, la Grande-Bretagne est depuis des années « l’empire

où le soleil ne se couche jamais », l’Égypte elle-même est sous tutelle

depuis la Première Guerre ; en quelque

sorte se développe l’idée que l’horizon a

été conquis (même le ciel est en passe de

l’être…). Alors certes, il y a les palmiers,

les femmes voilées, tout cet attirail orien-

tal que prisent tant les Occidentaux,

là-bas, de l’autre côté de la mer. Mais

l’exotisme égyptien couvre l’espace… et le

temps. En Égypte, le fil du temps se tord et fait des boucles et l’homme

moderne se trouve face à un trésor extraordinairement conservé, qui

lui rappelle à quel point il est minuscule. 

Depuis le début du XIXe siècle s’est donc développé un genre de

mythe du pionnier propre à l’Égypte. Où les explorateurs sont les nou-

veaux héros. Ainsi Dominique Vivant-Denon qui, fasciné par son sujet,

dessine à cheval et parfois sous les balles des autochtones, comme le

racontent les soldats affectés à sa personne. Ainsi Jean-François

Champollion, linguiste de génie, qui comprend le premier le lien entre

le copte, l’hiératique et la langue perdue des hiéroglyphes, sans avoir

9. Aidés en cela par une volonté systématique de la part des sultans musulmans
d’éradiquer les anciennes croyances païennes, tout comme leurs homologues chré-
tiens l’ont fait en Europe.

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage

En Égypte, le fil du temps
se tord et fait des boucles et

l’homme moderne se trouve face
à un trésor extraordinairement
conservé, qui lui rappelle à quel

point il est minuscule.  
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quitté Grenoble. Ainsi enfin Auguste Mariette, égyptologue autodidacte

qui a fouillé près de 300 tombes, vivant dans le désert et rappelant à

l’Égypte sa grandeur passée. L’ampleur des découvertes assomme lit-

téralement le grand public qui se prend à rêver de cette sorte de gloire

née il y a peu, à la mise au jour des ruines de Pompéi : la gloire de l’ar-

chéologue. Nouvelle sorte de héros doté de courage ET de culture, qui

aura la fortune cinématographique que l’on sait. 

L’axe nord-sud du pays semble une ligne du temps : qui s’avance

dans les terres jusqu’aux sources du Nil a l’impression que le temps

s’ébroue plus lentement. L’Égypte est une frontière à plusieurs titres.

Frontière temporelle, comme je viens de le dire ; mais frontière spa-

tiale également car l’Égypte est une porte. Le vent de la mer et le souffle

du désert tourbillonnent dans ses rues et ses dunes. J’ai déjà parlé de

cette mythologie du désert qui est le terreau de l’Égypte antique, de

cette ambivalence du sable, du limon, de l’eau trouble. De la mer sont

venus les Grecs, les Romains, les Français, les Anglais, les Allemands…

Pour le meilleur et pour le pire, ils ont à leur tour forgé l’Égypte, lui of-

frant cette bigarrure que d’aucuns qualifièrent de décadente. 

Il n’est pas sûr que cela soit une insulte. Alexandrie fut égyptienne,

grecque, romaine, byzantine, en même temps que païenne, juive, chré-

tienne, musulmane. Ce melting pot est la cause de son succès autant

que de sa chute, il n’en reste pas moins qu’Alexandrie – non pas la ville

réelle, mais la place qu’elle occupe dans la mythologie égyptienne – est

une frontière, une région trouble. La frontière à la mode égyptienne

n’est pas un no man’s land, loin s’en faut ! C’est un maelström, zone

d’échanges polymorphe. Encore une fois, ce n’est pas la vérité histo-

rique qui prime, mais la vérité ressentie, filtrée par le prisme du charme

exercé. À cet égard, Aphrodite est une excellente peinture de la ville,

toute d’or et de fange, et son propos ne déparerait pas dans nos romans

modernes sur les grandes métropoles.

Enfin, il n’y eut pas que des pionniers en Égypte, il y eut aussi des

colons. De toutes nationalités, mais le protectorat anglais semble avoir

durablement frappé les imaginations. Deux livres pour le prouver :

Mort sur le Nil, d’Agatha Christie et L’Homme flambé, de Mickael On-

daatje, et un même ressenti. La romancière anglaise semble avoir fait

le choix d’écrire sur l’Égypte sans parler de l’Égypte. D’offrir un zest de

couleur locale à ses personnages qui se prélassent sur le pont du ba-

teau, s’assassinent en coulisse, se soupçonnent mutuellement avec les

meilleures manières du monde. On est entre gens de bonne compagnie

et surtout, Dieu soit loué !, on est entre Européens – presque entre su-

jets de Sa Majesté, n’était-ce ce petit Belge aux géniales cellules grises.

Si le roman fleure bon le colonialisme d’antan, on comprend pourtant

assez vite où l’auteur veut en venir. Ce petit monde, ce minuscule suc-

cédané d’Europe qui se veut si civilisé, qui n’accepte de quitter le bateau

de croisière que pour se laisser guider rapidement aux pyramides, n’en

abrite pas moins un tueur qui assassine jeune mariée et femme de

chambre. Et tous de se demander « mais comment une telle chose est-

elle possible ? » 

Message similaire dans L’Homme flambé, porté à l’écran en tant

que Patient anglais. Le héros, le troublant comte Almàsy, et Catherine,

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage
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la femme qu’il aime à en perdre la raison, sont de purs produits de cette

bonne société européenne qui subsiste au Caire malgré l’indépen-

dance. Ils évoluent, mal à l’aise, en pleine guerre dans ce pré carré

européen qui tient du mirage, qui vit ses derniers feux et refuse de voir

que le monde change, que les frontières, les hommes, les héroïsmes

ondulent sous le soleil. Alors que leur amour au Ciare est miné par la

peur, les deux amants ne pourront s’aimer pleinement, être tout en-

tiers à eux-mêmes, que dans le désert.

Dans ces deux cas, le pays vaut parce qu’il est l’autre bord, l’autre

côté de la frontière, celui qu’on tient à distance avant de se rendre

compte. Frontière du convenable et de l’inconvenant, du civilisé et du

sauvage. Terre de culture, région barbare ; civilisation antique, état

moderne ; principe de vie et de mort… L’Égypte échapperait-elle à la

définition ?

Hérodote écrit au Ve siècle avant J.-C. que :

Deux millénaires plus tard, on sourit devant l’hyperbole car le

monde est riche de merveilles perdues et retrouvées, de stupéfactions

en tout genre. Mais le charme agit toujours…

J’ai essayé ici de comprendre pourquoi l’Égypte fascine. Pourquoi

cette civilisation reste une exception. Il m’a semblé donner des pistes,

convoquer des images, rappeler des souvenirs de lectures ou de voyage.

Mais j’ai l’impression d’avoir à peine effleuré le « comment » du phé-

nomène. Je conclurais donc par ces termes : je ne sais pas. Triste aveu

d’échec… Quoique non, je ne sais pas mais je m’en fiche. Je suis ravie

d’y perdre mon latin. L’important, ce sont les images, les photos, les

pistes dans le sable et les sillons dans l’eau ; l’important, c’est le lin qui

dissimule, le temple qui recèle, le sort qui aveugle. L’important, ce sont

les mirages à atteindre.

Du haut de ces pyramides… par Marianne Lesage

Nul autre pays au monde ne contient autant de
merveilles, et nul autre pays au monde ne présente au-
tant d'ouvrages qui défient toute description. 
“

”
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L
a princesse se languissait au cœur du grand jardin qui en-

cerclait sa demeure. Son regard cerclé de khôl se perdait au

loin, dans l’obscurité, vers l’endroit où l’amour de sa vie, la

moitié de son âme était enterrée. Le grand pharaon Mykérinos venait

de mourir. Embaumée par les prêtres d’Anubis, éveillée à une autre vie

par les rites d’Osiris, son enveloppe charnelle était à présent enfermée

dans cette haute pyramide de pierre dont le sommet brillait sous la

lune.

Bounéfer avait guetté le ciel pendant de longues nuits, attendant en

vain que s’éclaire sur la voûte céleste l’étoile immortalisant l’âme de

son tendre époux. Déjà dix jours et toujours aucun signe. Le ka de Pha-

raon avait-il été incapable d’affronter les épreuves de l’au-delà, des

démons s’étaient-ils emparés de lui ? L’angoisse de la princesse n’avait

plus de nom, ses doigts tremblaient sans cesse devant l’éventualité de

cette fin atroce. 

Doucement, elle se mit à marcher entre les hautes plantations,

cherchant dans la nature endormie un réconfort qui ne venait pas. Elle

se rendit compte que ses jambes avaient peine à la soutenir et à la gui-

der selon son désir. Voilà dix jours qu’elle mangeait à peine. 

Elle finit par s’asseoir et par espérer que le sommeil vienne à bout

de son désespoir.

« Majesté… »

La voix du grand prêtre, reconnaissable entre toutes car teintée de

vieillesse et de fermeté. La princesse releva la tête à la recherche de

l’homme. Au cœur de l’obscurité, sa silhouette se découpa, vêtue de sa

traditionnelle et longiligne tenue blanche retenue à l’épaule, la mine

grave et les mains crispées sur un papyrus jauni. 

« Princesse, pardonnez mon intrusion en ce lieu mais j’ai été

chargé d’une importante mission et je ne pouvais l’accomplir qu’à cette

heure, à l’abri des regards et des oreilles indiscrètes. »

Bounéfer se releva dignement, rejetant son chagrin au fond de

son cœur pour apparaître devant le prêtre comme ce qu’elle était tou-

jours : une princesse d’Égypte.

« Je vous écoute, déclara-t-elle d’une voix qui ne tremblait pas.

— Selon les ordres de pharaon, votre époux, je devais vous remet-

tre ce document dix nuits après son inhumation dans la pyramide. »

Le prêtre lui tendit le papyrus avant de s’incliner et de s’évanouir

à nouveau dans l’ombre. Au loin, des bruissements d’oiseaux dérangés

dans leur sommeil s’élevèrent, suivis du roulis d’un char qui s’éloignait.

La princesse se rassit, tenant toujours fermement le message entre

ses doigts, à peine consciente de ce qui lui arrivait. Pour quelles rai-

sons Pharaon devait-il donner des ordres post-mortem ? Jamais, lors

de son vivant, il n’avait évoqué devant elle pareille missive.

Refrénant le tremblement de ses mains, elle déroula avec lenteur

le papyrus et lut rapidement les lignes qui le composaient. Quelques

phrases tout au plus, fort énigmatiques, qui lui demandaient de se ren-

dre dans le lieu d’offrande de sa dernière demeure et d’y prononcer ces

paroles :

« À toi qui viens de franchir les mystères de l’éternité,
laisse-moi prendre place à tes côtés.

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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La sagesse éternelle par Ambre Dubois

Tu étais homme de grand savoir, tu seras à présent celui
de tous les pouvoirs.

Puissent les dieux m’être témoins que je serai la femme
d’un immortel divin. »

Les mains de la princesse avaient cessé de trembler tant elle était

à présent concentrée sur sa lecture. Son angoisse avait cédé le pas à la

curiosité. Cette écriture était bien celle de son défunt époux et si un

faussaire était à l’origine de cet écrit, il était certainement le plus doué

que l’Égypte ait jamais connu.

Cent fois, elle relut les paroles sans comprendre les raisons de cette

supplique. En quoi ces étranges phrases possédaient-elles une telle im-

portance et d’où provenait ce texte qui ne ressemblait en rien aux

textes sacrés d’Osiris ?

Bounéfer resta assise de longues minutes, cherchant dans les hié-

roglyphes finement tracés une réponse à ses questions. Finalement,

elle se leva, rajusta sa robe à la blancheur immaculée et décida de se

rendre par ses propres moyens jusqu’à la pyramide de Pharaon.

Les roues du char semblaient flotter sur la route, tant il était dis-

cret, à moins que la légère conductrice possédât quelques pouvoirs

divins capables de la libérer de la lourdeur des hommes. Toujours

était-il que son cœur était ailleurs, tourné vers le prodigieux monu-

ment qui projetait son ombre noire sur sa peau. 

Le silence régnait dans le lieu d’éternité du grand Mykérinos, les

parfums mêlés des tamaris et de l’encens flottaient dans le bâtiment et

les nombreuses offrandes venaient d’être renouvelées. La princesse

s’avança lentement vers la statue de son époux et se mit à genoux sur

le sol. Elle arborait les bijoux de sa fonction. De Bounéfer, princesse

égyptienne, elle était redevenue, l’espace de quelques instants, la

Grande Épouse royale de Pharaon. Un large pectoral d’or et de pierre-

ries ornait son buste, sa robe droite et plissée se nouait sous ses seins

en un drapé élégant. Des serpents d’or aux yeux de lapis-lazuli encer-

claient ses bras. Et de sa lourde perruque sombre émergeait l’Horus

sacré qui lui permettait d’entrevoir le séjour des dieux. 

Bounéfer inclina la tête et abaissa ses paupières fardées pour pro-

noncer les mystérieuses paroles qu’elle avait lues sur le papyrus. Sa

voix se répercuta à l’infini dans la grande pyramide, certainement

jusqu’au tombeau où reposait à présent son époux, où son ka devait se

ressourcer avant de partir pour les étoiles. 

Les minutes s’écoulèrent, longues et pesantes de silence, mais la

jeune femme ne quitta pas sa position, murmurant encore et toujours

les paroles du pharaon. 

« Vos suppliques sont arrivées jusqu’à nous. »

Un brouhaha s’éleva dans le fond de la salle, du côté le plus obscur.

La reine leva les yeux et put percevoir un pan entier de pierre se sou-

lever, pour faire place à l’être qui s’avançait à présent vers elle d’un pas

solennel. Un homme vêtu de l’habit traditionnel des prêtres d’Anubis

et la tête couverte par un masque sculpté en tête de chacal. Bounéfer

inclina la nuque pour le saluer, cachant sa surprise de voir ainsi appa-

raître un être vivant dans ce sanctuaire.
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« Princesse, veuillez vous relever et me suivre. Pharaon vous at-

tend. »

Sans plus d’explication, l’homme se retourna pour s’enfoncer de

nouveau dans l’obscurité du passage. Bounéfer se hâta de lui emboîter

le pas, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. Avait-elle mal

compris les paroles du prêtre ? Il avait précisé que Pharaon l’attendait

mais parlait-il de sa dépouille mortelle ou de son âme dont elle guettait

depuis des nuits l’apparition dans le ciel ?

Docilement, elle suivit l’individu qui venait d’allumer une torche

pour éclairer l’étroit passage de pierre, à peine assez large pour leur

permettre de marcher de front. Bounéfer comprit que la flamme était

uniquement destinée à son usage, pour qu’elle puisse distinguer les

marches en pierre de l’escalier car si l’homme était venu jusqu’à elle la

première fois, cela n’avait pu être que dans le noir le plus complet. Ce

fait intrigua la princesse et la fit frémir.

Mykérinos était un homme bon, qui prenait soin de son peuple et

de ses proches. Fasciné par la vie, il voyait en la splendide déesse Ha-

thor l’incarnation de son existence de bonté et d’amour. Il s’était attiré

les bienfaits de la déesse en lui érigeant des statues dans toutes les pro-

vinces d’Égypte. 

Et puis, surtout, il aimait sa femme, Bounéfer, qu’il avait élevée,

pour la première fois dans l’histoire de leur civilisation, au rang de

Grande Épouse royale. Elle, simple servante de palais tombée très

jeune en adoration devant ce jeune prince à la belle prestance, avait at-

teint un niveau hiérarchique et un pouvoir de gouvernance jamais

égalé. Beaucoup avaient jalousé la belle Bounéfer, pour cet amour divin

dont elle était l’objet mais aussi pour la fonction qu’elle avait su assu-

rer avec douceur et fermeté. Radieuse et pondérée, elle avait toujours

été au côté de son époux quand celui-ci avait dû guerroyer pour s’im-

poser sur le trône et le conserver. 

Les femmes de la cour avaient-elles décidé de venir à bout de cette

jalousie en la supprimant ? À moins que ce ne soient ces prêtres du

haut clergé qui acceptaient difficilement de voir une reine gouverner au

côté de son époux et posséder autant d’influence. 

Pourtant, toutes ces questions n’avaient que peu d’importance aux

yeux de la jeune femme. Loin de l’amour et de la protection de son

amant, elle ne s’imaginait pas poursuivre sa vie sur terre. 

Le chemin qui veinait la pierre s’élargissait et les parois laissèrent

enfin avancer librement les deux êtres qui le sillonnaient depuis de

longues minutes. L’atmosphère était suffocante, oppressante et Bou-

néfer sentait des gouttes de transpiration couler le long de son échine. 

Enfin, sous son regard vert d’eau, se découpa la lourde silhouette

du sarcophage, magnifique cuve en basalte ornée de riches décorations.

Elle savait qu’à l’intérieur se trouvait un cercueil de bois épousant la

forme du corps de pharaon, parfait réceptacle de sa dépouille terrestre.

La princesse eut beaucoup de mal à détacher son regard de l’épais

sarcophage qui occupait toute la partie centrale de la salle. Elle leva

enfin les yeux pour laisser courir ses pensées sur les textes sacrés des

morts qui ornaient les parois dans des couleurs éclatantes. À ses côtés,

le prêtre se tenait immobile, attendant qu’elle s’adresse à lui :

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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« Prêtre d’Anubis, pourquoi m’avoir conduit en ce lieu ? »

Sa voix se répercuta sur les murs dans une étrange mélopée. L’âme

de son époux était-elle dérangée par cette intrusion ? Cela risquait-il

encore de retarder son départ pour les étoiles ?

« Pour obéir aux ordres du sage roi Mykérinos. 

— Je ne comprends pas » murmura la princesse.

L’homme s’avança vers le grand sarcophage et tint sa torche au-

dessus de l’orifice central avant d’ajouter :

« Venez contempler Pharaon, princesse Bounéfer. »

La jeune femme hésita avant d’avancer lentement vers le haut ré-

ceptacle. Arrivée à sa hauteur, elle laissa son regard se couler vers le

sarcophage de bois décoré à l’effigie de son amant. 

À sa grande surprise, le prêtre sortit une main de dessous sa tu-

nique et souleva le couvercle de bois. La princesse eut envie de l’arrêter

d’un cri mais s’en trouva incapable, écrasée par le poids mystique du

lieu et par la gravité de ce geste. Avec ce qui lui semblait être une ex-

trême lenteur, le couvercle se releva pour laisser place… au vide !

Elle ne put s’empêcher de fixer le néant et mit de longues secondes

pour formuler sa question :

« Pourquoi ? Où se trouve la momie de mon époux ?

— Elle n’est plus ici.

— Ne me dites pas que vous l’avez détruite !

— Je vais vous montrer le roi. Mais sachez que le chemin que vous

allez prendre ne vous autorise pas à faire demi-tour. Une fois là-bas,

vous ne pourrez qu’accepter le destin ou rejoindre les étoiles. »

La curiosité était trop forte pour la princesse. Malgré les terribles

paroles du puissant prêtre d’Anubis et le renoncement qu’elles impli-

quaient, elle accepta d’un hochement de tête.

« En ce cas, laissons derrière nous ces réceptacles destinés à ber-

ner les mortels et allons rejoindre les plus grands sages de l’Égypte. »

Le prêtre s’avança vers un des murs sculptés et, effleurant les hié-

roglyphes en une habile et rapide combinaison, il débloqua une

nouvelle porte secrète. Un lourd panneau de pierre pivota sur lui-

même, libérant un étroit passage qui semblait s’enfoncer dans les

profondeurs de la terre. 

Ils s’engagèrent dans cette trouée avec pour seul guide la faible

torche que tenait le prêtre à bout de bras. La flamme commençait à

perdre de son éclat, ses flammes devenaient plus rouges et plus courtes

et la princesse craignait de se retrouver dans l’obscurité totale dans ce

dédale de passages secrets.

Ils s’enfoncèrent longuement dans le sol, certainement plus bas

que le seuil de la pyramide. Enfin, une large porte ornée de deux gi-

gantesques statues en or d’Osiris se dressa devant eux. 

« Vous allez bientôt pénétrer dans la salle secrète qui se situe sous

les trois pyramides de nos trois derniers pharaons, les plus grands et

puissants pharaons que notre terre ait jamais comptés. Cette salle se-

crète est reliée aux trois pyramides par un réseau complexe de passages

souterrains dont une des entrées est également cachée sous le grand

sphinx. »

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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Bounéfer se contenta de garder le silence en regardant le prêtre dé-

clencher le mécanisme qui permit aux lourds battants d’or de s’ouvrir.

Elle était à présent consciente que le chemin devenait impossible. Elle

touchait là, au creux de ses mains, à l’un des plus grands secrets de

l’Égypte, même si elle ne parvenait pas encore à en comprendre entiè-

rement l’ampleur. 

Une lueur chatoyante vint éclairer son regard, une lueur qui n’avait

rien de commun avec tout ce qu’elle connaissait. Pareil éclairage ne

pouvait venir de l’extérieur, pourtant cette lumière avait tout de la puis-

sante clarté de Rê, dorée et omnipotente. Il fallut de longs instants à

Bounéfer pour qu’elle parvienne à s’habituer à cette soudaine lumino-

sité.

Sur ses prunelles se découpait l’espace d’une immense salle toute

blanche au centre de laquelle se tenaient trois formes plus sombres.

Suivant le prêtre, elle s’avança dans cette salle entièrement parée de

marbre poli. Ne cessant de fixer les trois formes, elle finit par en per-

cevoir les contours : trois hommes assis sur trois trônes d’or. Trois rois,

trois pharaons, parés des attributs de leur divinité. Et sur le trône de

droite se tenait son époux.

Foudroyée par la surprise, la princesse s’agenouilla au sol pour s’in-

cliner devant les souverains. Longtemps elle resta immobile, n’osant

prononcer la moindre parole, n’osant lever le regard. Finalement, elle

tenta un coup d’œil vers le prêtre à la tête de chacal. Ce dernier, les bras

croisés sur son large pectoral, lui fit un signe bref.

Les jambes tremblantes, Bounéfer se releva pour regarder plus at-

tentivement son amant.

Mykérinos n’avait pas changé, il avait gardé son visage aux traits

purs et son regard où transparaissaient intelligence et douceur. Pour-

tant, la princesse eut conscience que quelque chose en lui était

différent. Le roi avait une pâleur nouvelle, une blancheur qui le faisait

ressembler à une statue d’Osiris. À son front, sa couronne s’ornait

d’une tête de chacal, là où autrefois se dressait l’effigie d’Horus.

« Je suis heureux de te revoir, Bounéfer, de constater que tu as su

me faire confiance par-delà la mort. »

Sa voix se répercuta sur les hauts murs de la salle. Elle était im-

pressionnante de gravité mais reflétait les accents de générosité que la

princesse avait toujours appréciés.

« Quel est ce prodige ? »

C’est alors que son regard se dirigea vers les deux autres souve-

rains. Parés des mêmes attributs royaux et divins, la jeune Bounéfer

identifia instantanément leurs visages et sa stupéfaction faillit avoir

raison de son esprit :

« Kheops et Khephren ! » s’exclama-t-elle en prenant conscience

de son indécence et de son impolitesse devant les deux précédents sou-

verains du royaume d’Égypte.

Avec des gestes lents, Mykérinos se leva de son trône et s’avança

vers elle. A quelques centimètres de celle qui fut jadis sa Grande

Épouse, il s’arrêta et congédia d’un hochement de tête le prêtre à la tête

de chacal.

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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« Il y a tant de choses à t’expliquer, ma belle Bounéfer. 

— Je vous croyais mort et j’attendais avec désespoir que votre âme

rejoigne les étoiles. Nuit après nuit, mon inquiétude grandissait. 

— Mon corps est mort mais mon ka a été amené à rester sur cette

terre. J’ai été choisi pour accomplir la plus grande des missions : as-

surer le destin de l’Égypte !

— Comment de telles choses sont-elles possibles ?

— Il existe des secrets qui n’appartiennent qu’à Pharaon. Jadis,

alors que je savais ma vie menacée par ceux qui désiraient me voir

périr, j’ai découvert, dans les écrits sacrés du sage Djoser, un secret qui

allait tout changer. 

Le roi pencha la tête sur le côté comme pour mieux se remémorer

ses souvenirs. Bounéfer ne pouvait quitter du regard le visage de

l’homme qu’elle avait tant chéri et le bonheur de l’avoir retrouvé la

transcendait littéralement. Maintenant qu’elle le voyait de près, elle se

rendait compte à quel point sa beauté et sa prestance naturelle avaient

été magnifiées par la mort ou, du moins, par le passage vers cette autre

vie.

« Le grand sage était conscient que l’harmonie et la sagesse de

l’Égypte ne cesseraient d’être menacées et enviées par les autres peu-

ples ou par la folie de certains hommes. Il disait que déjà, jadis, nos

ancêtres étaient parvenus à un degré de civilisation grandiose et que,

faute de mémoire et de prudence, toutes ces connaissances avaient été

perdues à jamais. Or Djoser désirait plus que tout que son pays vive et

survive à travers les temps. Il fit placer au sein de son sanctuaire une

étrange amphore aux capacités magiques. Elle contenait, écrivait-il, la

source éternelle de la vie. Et seuls les plus grands sages de l’Égypte

pourraient dépasser le stade de la mort pour que la sagesse et les

connaissances de notre civilisation survivent aux siècles. »

Le pharaon fit une pause, observa un instant son épouse, une

grande tendresse dans les yeux.

« Je me suis recueilli longuement dans le sanctuaire, priant Djoser

de m’indiquer si j’étais un bon roi et me laisser tremper mes lèvres

dans ce breuvage divin, ou si je devais affronter le destin des dieux et

laisser mes ennemis s’emparer du trône d’Égypte. Et là, depuis les en-

trailles de sa pyramide, j’ai entendu le souffle de Djoser me murmurer

de boire l’élixir. Ce que je fis. »

Mykérinos prit la main de Bounéfer, sa poigne avait la froideur des

longues nuits d’hiver, mais elle était presque rassurante dans cette at-

mosphère dorée, saturée de lumière.

« C’était il y a longtemps, ma douce. Je sentais qu’un nouveau feu

brûlait en moi, un pouvoir qui m’aidait à comprendre les hommes et

les manigances qui se tramaient, une force qui me guidait dans mon

règne. Et, à l’heure de ma mort, le prêtre que tu as vu est venu me re-

lever de ma tombe, en m’offrant de boire le sang d’un voleur. » 

À ces paroles, la princesse retira prestement sa main de son

étreinte.

« Ai-je bien entendu, seigneur, le sang d’un homme vous a réveillé

de la mort ?

— C’est là l’étrange secret de Djoser. L’élixir divin que j’ai bu dans

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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sa pyramide a transformé quelque chose en moi. Mais seul le sang des

hommes me permet de dépasser la mort et de vivre de cette nouvelle vie

où jamais je ne vieillis ni ne meurs. Le prêtre que tu as vu possède un

savoir et un devoir de la plus haute importance. Nul n’a jamais vu son

visage mais c’est de lui que dépend notre subsistance. Tant que les

hommes prieront les dieux et appliqueront les préceptes divins, ce prê-

tre recueillera des individus condamnés à mort pour leurs actes vils.

Au lieu de subir l’exil ou l’emprisonnement, ils sont amenés en ce lieu

pour que les trois pharaons puissent s’abreuver de l’élixir de leurs

veines. »

Les yeux exorbités de la princesse ne pouvaient masquer son dé-

goût devant cette explication et la main qu’elle avait posée sur sa

poitrine ne cessait de trembler.

« Comprends bien, ma douce Bounéfer, que ce qui, à tes yeux, n’est

qu’une ignominie est aussi notre devoir sacré. Les anciennes sagesses

et les dieux nous chargent d’être les représentants de leurs préceptes

sur cette terre, pour l’éternité. Pour cela, pour que survive l’Égypte,

nous avons dû renoncer à notre vie au-delà des étoiles pour rester éter-

nellement dans notre enveloppe charnelle. Quand un homme viendra

se présenter dans notre temple du souvenir, quand il viendra nous

murmurer des prières de conseils, il sera de notre devoir de lui insuf-

fler des réponses et de l’aider dans ses choix pour que le mal recule

toujours un peu plus loin. Et, le jour où les hommes ne croiront plus en

nos dieux ou que le mal aura définitivement quitté leur cœur, nous

pourrons aller nous coucher dans nos sarcophages de pierre et reposer

jusqu’à ce que l’humanité ait de nouveau besoin de nous, jusqu’à ce

que des hommes viennent à nouveau nous prier et nous demander les

conseils de notre précieuse sagesse. »

Le roi se tourna vers les deux pharaons qui se tenaient toujours

assis sur leur trône.

« Le prêtre d’Anubis a décidé d’honorer les pharaons Kheops et

Khephren en leur confiant ce grand devoir, pour leurs esprits conqué-

rants et rayonnants. Quant à moi, il a choisi de m’octroyer ce privilège

car je fus un bon roi, généreux avec mon peuple et sage dans mes actes.

À nous trois, nous représentons les différentes facettes de l’être hu-

main. Et pourtant, il manque un aspect primordial de l’homme. Et telle

est la raison de ta présence en ce lieu, Bounéfer. »

La princesse se détourna des deux autres rois qui la fixaient de leur

regard lointain pour revenir à son époux. Ses yeux ne savaient où poser

son regard, elle aimait tellement tout de cet homme, son visage par-

fait, ses muscles fins et élancés, la douceur de ses prunelles, et il était

encore plus impressionnant qu’auparavant. Elle prit conscience que

tous les regards étaient braqués sur elle, les regards de trois souverains,

les représentants des dieux. Ils attendaient sa réponse.

— Comment, moi qui n’étais qu’une simple servante, pourrais-je

incarner la sagesse de l’Égypte ? J’aimerais tant rester à vos côtés pour

l’éternité mais cette tâche me semble démesurée. Pourquoi ne pas avoir

choisi une princesse de grande lignée, plus cultivée que moi ?

— Tu es l’amour et la douceur incarnée, Bounéfer, et je veux que tu

sois la tendre déesse Isis à mes côtés. Aucun des deux autres pharaons
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n’a donné autant de pouvoir et d’importance aux femmes qui ont ac-

compagné leurs vies. Je sais que mon âme ne sera pas complète si tu

n’es pas près de moi. Les énergies divines ne pourront être parfaites si

celle qui habite mon cœur n’est pas présente. Pour cela, je te demande

d’accepter ce terrible choix. Pour le bien et l’avenir de l’Égypte, ac-

ceptes-tu de me rejoindre dans l’immortalité ?

— Ou de laisser mon âme rejoindre les étoiles ? »

Le roi opina lentement de la tête. Au même moment, une si-

lhouette reparut à ses côtés, celle du prêtre à la tête de chacal. Dans

une de ses mains, il tenait un gobelet d’or dans lequel reposait un

étrange liquide rougeâtre, dans son autre main, un poignard à la lame

effilée.

« Ce choix t’appartient, Bounéfer. Derrière ta douceur et ton calme

se cachent un grand courage et une grande sagesse, alors réfléchis et

choisis. Quel que soit ton choix, je saurai respecter ta décision. » 

Mykérinos tourna les talons et, avec de longs gestes de félin, re-

tourna s’asseoir sur son trône. Reprenant ses attributs royaux en main,

il ferma les paupières pour méditer.

Bounéfer se tourna alors vers le prêtre. Un grand silence s’installa

dans le temple souterrain. En observant l’homme plus attentivement,

elle vit que sa poitrine ne bougeait pas. Était-il lui aussi un être im-

mortel ? 

La princesse s’agenouilla à nouveau et ferma les yeux. Dans son

cœur, elle pesa les choix de son âme et sut que son destin était tracé.

Pharaon avait eu raison d’envoyer cette missive car, déjà, il savait que

la jeune femme saurait être digne de cet honneur et de ce devoir. 

Se relevant, elle approcha ses lèvres de la coupe contenant le sang

d’Osiris et avala une pleine gorgée du nectar.

Aussitôt, son esprit vacilla et sa vision se troubla. Les murs se mi-

rent à tanguer autour d’elle et elle finit par accrocher son regard au

doux visage de Mykérinos qui lui souriait avec amour. 

Quand elle perdit enfin connaissance, à travers les brumes de sa

conscience, elle vit apparaître les déesses Hathor et Isis. Les belles im-

mortelles entourèrent son âme de leurs bras et l’embrassèrent. Elle

avait été la première Grande Épouse royale d’Égypte, la première

femme à pouvoir influencer les jugements de son époux, la première

reine à prendre des décisions, seule et avec sagesse, pour l’avenir de

l’Égypte. Et, autour d’elle, les déesses souriaient car, enfin, elles al-

laient être représentées au côté d’Osiris sur cette terre. 

Dans les profondeurs des trois grandes pyramides du plateau de
Gizeh sommeillent à jamais des êtres immortels, attendant patiem-
ment que l’humanité redécouvre la sagesse et les connaissances de
l’ancienne Égypte, qu’elle soit prête à entamer une nouvelle et grande
ère de prospérité…

La sagesse éternelle par Ambre Dubois
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Dahud, à court de lectures comestibles, s’en est allée par
les champs, les bois, les océans, faire du porte à porte.
Elle a rencontré Kristoff Valla, Sophie Dabat et Masque
de Venise qui lui ont gentiment conseillé des lectures. 

Kristoff Valla est le co-concepteur du
jeu de rôle médiéval fantastique Qin

et auteur du Secret des Masques, pre-
mier roman de la série Cœur de Jade
publié aux éditions du 7ème Cercle.

Le Cycle de Dune
de Frank Herbert
Un peu par hasard, l’été s’annonçant en-

nuyeux et l’illustration de couverture du

livre attrayante, j’ai découvert ici la science-

fiction. La série majeure de Frank Herbert

reste la seule œuvre littéraire dans laquelle

je me replonge régulièrement. Jeune ado-

lescent, au premier contact, j’y ai vu

un incroyable roman d’aventure.

Les dimensions politiques, ethnolo-

giques, sociologiques et même

philosophiques ne me sont appa-

rues qu’au cours des lectures

suivantes. Et chaque nouveau

voyage dans l’univers de Dune

m’emporte vers de bons souvenirs,

le rêve et de nouvelles découvertes.

Inépuisable.

Cinq conseils de lecture par Kristoff Valla

[

]
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Le Cycle des Épées
de Fritz Leiber
Cette fois, il s’agit de mon premier contact avec

l’heroic fantasy. Lu à la même époque que Dune,
ce cycle met en scène des héros bien plus humains,

sillonnant les rues d’une cité mythique, Lankhmar.

Mêlant humour et aventures rocambolesques, les

voyages du robuste barbare Fafhrd et de son sour-

nois compagnon, le Souricier Gris, évoquent pour

moi l’essence de ce genre littéraire. Si beaucoup

d’autres auteurs ont depuis nourri mes lectures,

dont l’inévitable

J.R.R. Tolkien, l’œu-

vre de Fritz Leiber reste

un classique me servant

encore de ré-

férence dans

ce domaine.

Pourquoi pas nous ?
de Patrick Cauvin
Ce petit roman est survenu dans ma vie à un moment où

mes lectures devenaient essentiellement scolaires et pro-

fessionnelles. La rencontre, et le coup de foudre

improbable, entre un cat-

cheur au physique aussi

disgracieux qu’imposant et

une libraire timide au stra-

bisme prononcé, m’avait

redonné envie de lire, juste

pour le plaisir. Il ne s’agit

sans doute pas du meilleur

livre de Patrick Cauvin, mais je garde

une tendresse particulière pour ce récit

plein d’humour, d’espoir et, en défini-

tive, très bon pour le moral.

L’Affaire Charles Dexter Ward
de Howard P. Lovecraft
Les nouvelles rassemblées dans le recueil Dagon m’avaient laissé en-

trevoir l’étendue du talent de conteur et de l’imaginaire du « Maître de

Providence ». Ce roman d’épouvante m’a totalement fait basculer dans
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son univers. Malgré certaines lon-

gueurs, le récit installe une

ambiance lourde et de plus en plus

oppressante. On se surprend à vou-

loir à tout prix connaître le fin mot

de l’histoire, même si on redoute la

révélation finale. Depuis, ma « sou-

mission » aux Grands Anciens se

poursuit à travers le jeu de rôles

inspiré de cet univers, et j’y en-

traîne régulièrement mes amis.

La Pierre et le sabre
d’Eiji Yosihkawa
Passionné par le Japon, en particulier le Japon médiéval, plusieurs

étagères de ma bibliothèque sont consacrées à de nombreux ouvrages

sur le sujet, livres historiques, ethnologiques ou œuvres imaginaires.

La vie réelle de Myamoto Musashi est elle-même digne d’un roman.

Eiji Yoshikawa en a fait un récit qui, s’il prend parfois quelques liber-

tés avec la réalité, possède un souffle épique et magnifie ce personnage.

La Pierre et le Sabre et sa suite, La Parfaite Lumière, invitent à un

voyage exotique dans une aventure humaine sans commune mesure,

qu’il est possible de poursuivre en se plongeant ensuite dans le livre

écrit par Musashi lui-même, le gorin-no-sho.

Cinq conseils de lecture par Kristoff Valla
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Ordinairement basée sur le forum littéraire Nota Bene
(http://notabene.forumactif.com/), Masque de Venise sévit

aussi, sous le nom de Woland, sur le blog “Les Manuscrits ne brûlent
pas” (http://blog.bebook.fr/woland/) qu’elle a créé sur le réseau
proposé par Alexandrie On line, le site d’édition en ligne bien connu.
Tant sur l’un que sur l’autre, elle veille à assurer, à sa modeste
échelle, la promotion de textes édités sur le Web ou dans de toutes
petites maisons d’édition qui lui ont plu. Labeur exigeant mais pas-
sionnant. Elle fait également partie du Comité de lecture
d’Alexandrie On Line. Elle lit énormément et il lui arrive d’écrire –
mais de cela, elle parle peu. On s’en tiendra donc là. 

Le Maître et Marguerite
de Mikhaïl Boulgakov
Chef-d’œuvre et aussi dernier roman

de son auteur, en raison du mélange

détonant de fantastique et de réalisme

qu’il représente. Le thème : dans le

Moscou de Staline, un trio infernal

règle les comptes du peuple russe avec

les fonctionnaires, mouchards et para-

sites qui sont la base de tout régime

totalitaire. En filigrane, la question qui

hantait Boulgakov : la lâcheté n’est-elle

pas le moins pardonnable des péchés ?

La Conjuration des Imbé-
ciles
de John Kennedy Toole 
Comme dans L’Avare de Molière, le

lecteur-spectateur se trouve ici en

présence d’une histoire foncièrement

triste (un grand fils de trente ans se

cramponne à une mère trop protectrice

et ne parvient pas à s’intégrer à la so-

ciété qui l’entoure) et pourtant, à

chaque page ou presque, il ne peut

s’empêcher de sourire et de rire.

Féroce, amer, bourré d’humour noir,

impeccablement construit, ce roman est, tout comme le précédent, un

de ceux que j’emporterais sur une île déserte.

Le Journal littéraire des Goncourt 
Un monument à réserver, il est, vrai aux seuls fanatiques de littérature

mais absolument indispensable. Tout d’abord parce qu’il jette un

éclairage des plus crus sur le Paris littéraire et mondain du XIXè siècle

mais aussi parce qu’on y découvre deux romanciers injustement ou-

bliés : Jules et Edmond de Goncourt. Quand Jules s’éclipse dans la

mort à partir de l’année 1870, c’est l’occasion pour son frère de nous
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livrer quelques unes des plus belles pages ja-

mais écrites sur l’amour fraternel. Mais il y en

a d’autres : agacées, sur Victor Hugo, lucides,

sur la Commune, pleines de compassion envers

Alphonse Daudet… Lisez, dégustez à petites

doses et vous verrez.

Mémoires
de Saint-Simon
Attention, il faut s’accrocher, là encore un monument (7 tomes dans La

Pléiade) de notre littérature et de notre Histoire. Car nul n’a su mieux

que Saint-Simon raconter le Grand Siècle. L’expérience est d’autant

plus fascinante que Saint-Simon possède

un style très particulier, qui séduisait

d’ailleurs Mar- cel Proust. Si, pour vous,

l’Histoire n’a rien d’une momie et

ressemble plus à une belle jeune femme

débordante de vie, ce serait une erreur

de vous priver de ces Mémoires rédigés

d’une plume partiale, riches d’expéri-

ences et encrés au vitriol mais jamais en-

nuyeux.

Les Annales du Disque-
Monde
de Terry Pratchett
L’intégrale – qui finira bien par sor-

tir un jour. Pour l’instant, seule une

trentaine de volumes sont parus,

chez L‘Atalante mais aussi en format

poche. Cette parodie géniale de

l’heroic fantasy est un monument

littéraire unique, débordant de clins

d’œil en tous genres (à la littérature,

au cinéma, à la peinture, au

théâtre…) et renvoyant au lecteur

une vision, si absurde et en même

temps si réelle, de son propre

univers. Intrigues policières, arché-

types du fantastique, représentations

allégoriques éternelles (comme la

Mort ou le Père Porcher, alias le Père

Noël sur le Disque-Monde) et héros

créés de toutes pièces et désormais

tout aussi éternels (comme

Rincevent, le Bibliothécaire ou les

membres du Guet des Orfèvres) y

mènent une sarabande endiablée

dont on ne se lasse pas.
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Architecte de formation, Sophie Dabat est traductrice, correc-
trice et également auteur. 

La Belgariade, suivie de La Mallorée
de David & Leigh Eddings

C’est avec ces livres que

j’ai plongé dans les 

littératures de l’imagi-

naire, à 12 ans.

Décalogie commencée

en français, terminée

en anglais pour

ne plus atten-

dre deux ans

entre chaque

tome ! C’est

cette saga qui

m’a poussée à

me lancer dans l’anglais ! 

Maintenant encore, même si je reconnais

beaucoup de clichés, je la relis avec nostal-

gie et plaisir ! Les dialogues sont excellents

et les personnages un peu manichéens,

mais tellement vivants !

Middlesex
de Jeffrey Eugenides
La généalogie et la vie d’un her-

maphrodite, expliquée depuis

l’arrivée de ses grands-parents in-

cestueux, immigrants

grecs. L’histoire est

triste, raconte une pé-

riode frappante des

États-Unis, évoque

des thèmes toujours

d’actualité et passe de

l’analyse sociale et

historique à l’étude

du caractère humain

et des questions que chaque personne se pose sur son

identité sexuelle. Je l’ai lu en V.O., la prose n’est pas fa-

cile, mais c’est un vrai régal !

Musiques de la Frontière
de Léa Silhol
J’adore tous ses livres (ah, La Sève et le Givre, La Glace et la Nuit,
Avant l’Hiver… j’adore cet univers), cet auteur a un style fabuleux
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et des histoires merveilleuses,

mais ce recueil demeure mon

préféré, et de loin ! J’adore la

fantasy urbaine, et ses person-

nages sont tellement fascinants,

tellement humains. Et les

thèmes se retrouvent depuis

toujours dans l’histoire de notre

monde.

Trainspotting
d’Irvine Welsh
Le recueil de nouvelles ayant inspiré le film…

Mais ici, c’est tout le groupe qui est suivi, avec

des anecdotes très crues, en insistant encore

plus sur le contexte sordide de leur vie. Il a été

traduit en français, mais je n’imagine même

pas l’ouvrir dans cette langue, l’auteur a écrit

en argot écossais de façon quasiment phoné-

tique. J’ai parfois dû lire à voix haute pour

comprendre ce qu’il disait, mais quel défi et quel régal de se plonger

dans cette ambiance déjantée ! 

The Best of Roald
Dahl
Un recueil de nouvelles, angois-

santes et humoristiques, du

célèbre auteur

anglais, où il

donne toute la

mesure de son

talent et de

son imagina-

tion. Ses

histoires ten-

dres et drôles

ont bercé

notre enfance,

mais c’est aussi un excellent novelliste qui allie hu-

mour et noirceur, narration évocatrice. Ses

nouvelles évoquent la part sombre de chaque indi-

vidu, tout en conservant la magie de ses contes pour

enfants.
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BBoonnjjoouurr  MMiicckkeeyy,,
IIll  ss’’aaggiissssaaiitt  dd’’uunn  eeffffeett  dd’’aannnnoonnccee

vviissaanntt  àà  aattttiirreerr  ddaavvaannttaaggee  dd’’aauutteeuurrss,,
dd’’iilllluussttrraatteeuurrss,,  ddee  lleecctteeuurrss  eett  ssuurrttoouutt
llee  ssppoonnssoorriinngg  ddee  FFeerrrreerroo®®..  ÇÇaa  nn’’aa  ppaass
ffoonnccttiioonnnnéé,,  aalloorrss  oonn  aarrrrêêttee  ppoouurr  ddee  bboonn
hhiissttooiirree  ddee  nnee  ppaass  ppeerrddrree  llaa  ffaaccee……  àà
mmooiinnss  qquuee  FFeerrrreerroo®®  nnee  nnoouuss  ccoonnttaaccttee
rraappiiddeemmeenntt..

ZZaabb

PPoouurr  pprrooffiitteerr  ddee  llaa  rreettrraaiittee  ttaanntt  qquu’’oonn  eesstt
jjeeuunneess  eett  qquu’’iill  nnoouuss  rreessttee  ttoouutteess  nnooss  ddeennttss  ppoouurr
ccrrooqquueerr  ddaannss  lleess  ttaabblleetttteess  ddee  cchhooccoollaatt..

Pourquoi tout arrêter après
trois numéros seulement ?

LaGarce20

JJaammaaiiss !!  LLee  ssoolleeiill  ffeerraaiitt  ffoonnddrree  llaa
ppyyrraammiiddee  eenn  cchhooccoollaatt  ddee  DDaahhuudd..

ZZaabb

QQuuaanndd  vviieennddrraa  llee  JJoouurr  dd’’AAllmmoorr??��

RRooiiSSoolleeiill, 4422  aannss

BBoonnjjoouurr  ZZaabb,,
LLee  cchhooccoollaatt  eesstt--iill  ccuuiitt ??  JJ’’aaii  lluu  qquuee  NNuuiittss  dd’’AAllmmoorr  ss’’aarrrrêêttaaiitt  llàà..
EEsstt--ccee  uunnee  ddéécciissiioonn  iirrrréévvooccaabbllee ??

MMiicchhaaëëll,,  3311  aannss



5599Nuits d’Almor, Tome 3 : l’Égypte

Le courrier des lecteurs par Zab

BBoonnjjoouurr  ppeettiittee  ÉÉllooddiiee,,
MMéécchhaanntt  PPaappaa  NNooëëll..  TToouutt  eesstt  ddee  ssaa  ffaauuttee !!

MMooii  jj’’aatttteennddss  ttoouujjoouurrss  mmoonn  hhaarreemm,,  hheeuu,,  mmoonn  hhaammaacc..
LLaannççoonnss  uunnee  ppééttiittiioonn  !!
BBiisseess,,  ZZaabb

CCoouuccoouu  ZZaabbii  !!!!
JJ’’aaii  ddeemmaannddéé  àà  PPaappaa
NNooëëll  qquuee  llee  ssuuppeerr
mmééggaa  ‘‘zziinnee  ddeess  NNuuiittss
dd’’AAllmmoorr  ccoonnttiinnuuee
ppoouurr  ttoouujjoouurrss--ttoouujjoouurrss..
MMaaiiss  iill  nn’’aa  ppaass
rrééppoonndduu!!!!!!
BBiissoouuXX

ÉÉllooddiiee,,  77  aannss

Coucou Zab,
Silence me fait peur.
T’as un truc pour te protéger d’elle ?

Miriame, 82 ans

BBoonnjjoouurr  MMiirriiaammee,,
TTuu  ssaaiiss  ttee  sseerrvviirr  dd’’IInntteerrnneett  àà  ttoonn  ((jjeeuunnee))  ââggee  ??

BBrraavvoo  mmaa  ggrraannddee  !!  MMoonn  ccoonnsseeiill  ppoouurr  SSiilleennccee  ??  EEnn
ddiirree  dduu  bbiieenn..  CCoommmmee  lleess  jjoouurrnnaalliisstteess  aavveecc  llee  pprrééssiiddeenntt..
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SSaalluutt  ZZaakkee,,
DDaannss  uunn  pprreemmiieerr  tteemmppss,,  uunnee  aabboonnddaannccee

ddee  cchhooccoollaatt  ttee  ffeerraa  pprroobbaabblleemmeenntt  dduu  bbiieenn..
EEnnssuuiittee,,  ttuu  ggrroossssiirraass  eett  ttuu  ddéépprriimmeerraass..  TTuu
mmaannggeerraass  eennccoorree  pplluuss  ddee  cchhooccoollaatt  ppoouurr  ttee
ccoonnssoolleerr,,  ttuu  rreeggrroossssiirraass  eett  ttuu  ddéépprriimmeerraass
eennccoorree  pplluuss..  

ÇÇaa  rrééppoonndd  àà  ttaa  qquueessttiioonn ??
AAmmiittiiééss,,  ZZaabb

PP..--SS..  ::  tt’’aass  uunn  nnoomm  ssyymmppaa..  JJee  ppeeuuxx  ttee  llee
ppiiqquueerr  ppoouurr  mmeess  nnoouuvveeaauuxx  ppaappiieerrss  dd’’iiddeennttiittéé  ??

SSee  ggaavveerr  ddee  cchhooccoollaatt  rreenndd--tt--iill  vvrraaiimmeenntt  hheeuurreeuuxx
oouu  rreenndd--tt--iill  aammeerr  ((àà  ccaauussee  dduu  ccaaccaaoo))  ??

ZZaakkee,,  88  aannss

AAhh,,  aahh,,  ppeettiitt  ffaarrcceeuurr..  JJee  ttee  ddoonnnnee  rreennddeezz--
vvoouuss  llàà--bbaass ::  hhttttpp::////wwwwww..aannppee..ffrr..  LLee  pprreemmiieerr
aarrrriivvéé  ggaaggnnee  uunn  ppoott  ggééaanntt  ddee  NNuutteellllaa..

BBoonnjjoouurr  IIvvaann,,
VVooyyoonnss……  CC’’eesstt  uunnee  ssppéécciiaalliittéé  ssuuiissssee  éévviiddeemmmmeenntt..
ÀÀ bbiieennttôôtt,,  ZZaabb

SSaalluutt  ggaarrss,,
JJee  vvoouullaaiiss  ssaavvooiirr  ::  DDaahhuudd,,  cc’’eesstt  bbrreettoonn ??

IIvvaann,,  2255  aannss

Pourquoi ne créez-vous pas
une maison d’édition avec moi ?

Bien à vous,
Vinz
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Pour m’écrire, prenez votre plus... Oups, c’est vrai, c’est fini. Pour écrire à Zab des Nuits d’Almor,

donc, adressez-vous à un médium.
Feu mon pigeon UPS

(mort en service)

SSaalluutt  ZZ aabbii  ll’’aammii  ddeess  ppiiggeeoonnss,,
MMaammaann  ddiitt  qquuee  DDaahhuudd  aa  uunnee  ttrriibbuu  ddee
MM&&MM’’SS  ppoouurr  eemmbbaalllleerr  sseess  cchhooccoollaattss
ddaannss  llee  ppaappiieerr  aalluu..  CC’’eesstt  vv rraaii ??

GGrrooss  bbiissoouuss
LLiillyy

SSaalluutt  LLiillyy,,
CC’’ééttaaiitt  vvrraaii,,  aauu  ddéébbuutt……  EEllllee  lleess  aa

ttoouuss  bboouuffffééss lliibbéérrééss  ddeeppuuiiss  lloonnggtteemmppss..
BBiisseess,,  ZZaabb

BBoonnjjoouurr  PPeettiittee  eettooiillee,,
PPoouurr  ttoouutt  ttee  ddiirree,,  jjee  mmee  nnoommmmee

JJeeaann--BBeerrnnaarrdd..  ZZaabb  aa  ééttéé  aassssaassssiinnéé  ddèèss
llaa  ppuubblliiccaattiioonn  dduu  pprreemmiieerr  nnuumméérroo..  ÇÇaa  sseerraa
nnoottrree  ppeettiitt  sseeccrreett,,  dd’’aaccccoorrdd ??

ZZaabb

Bonjour monsieur Zab,
Entre vous, Dahud, Silence et toi
Zab, c’est vraiment la guerre ?�

Petite etoile
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Retrouvez nos auteurs et illustrateurs

Les auteurs �

Caroline Ravel
Après avoir erré dans le milieu juridique, puis dans une librairie,
se tournera sous peu vers les relations humaines. Caroline a déjà
été publiée dans le numéro 2 de Nuits d’Almor : « La meilleure
façon de célébrer un héros… »

Sophie Dabat
http://www.sophiedabat.com/

Ambre Dubois
http://www.ambredubois.com/

Les illustrateurs �

Yogh
http://www.yogh-illustration.com/

Alda
http://www.lamontagneronde.net/
http://www.mi-chemin.net/

Magali Villeneuve
http://mvilleneuve.griffedencre.fr/

Alain Valet
http://alainvalet.blogspot.com/

Erwin Pale
http://www.erwinpale.com/

Natura Verde
http://www.naturaverde.fr/

Aurélien Filippi
http://www.bleutomate.com/

Alexandre Dainche
http://pagesperso-orange.fr/alexandre.dainche/

http://pagesperso-orange.fr/alexandre.dainche/
http://www.bleutomate.com/
http://www.naturaverde.fr/
http://www.erwinpale.com/
http://alainvalet.blogspot.com/
http://mvilleneuve.griffedencre.fr/
http://www.mi-chemin.net/
http://www.lamontagneronde.net/ 
http://www.yogh-illustration.com/
http://www.ambredubois.com/
http://www.sophiedabat.com/
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Merci aux auteurs et illustrateurs qui ont accepté de partager leur univers avec nous tout
au long de cette aventure. Le voyage en leur compagnie était agréable.

Merci à Sophie Dabat, KristoD Valla et Masque de Venise pour leurs conseils de lecture.

Merci au comité de lecture et à tous ceux qui nous ont suivis sur ces trois numéros.

Merci pour votre patience, vos petits mots gentils, vos encouragements !

EnEn, merci à mes deux collègues, Zab et Silence pour leur travail formidable.

P.-S. de Zab : je remercie chaleureusement tous ceux et celles qui nous ont accompagnés dans
cette aventure ainsi que notre tyran Dahud pour m’avoir engagé gracieusement (traduction :
je n’ai pas reçu la moindre tablette de chocolat !) et surtout pour avoir supporté aux côtés de
Silence mon caractère et mon humour si... raFné ? Hum.

Si à votre tour vous souhaitez nous remercier, sachez que les dons en nature sont acceptés,
pots de Nutella inclus. 

Dahud p our les Nuits d’ lmorA

Nos remerciements




